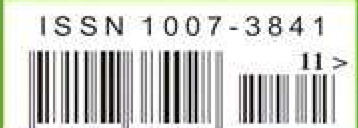


☆一位幻想变成“机器猫”的中国母亲　☆青蛇，青蛇　☆为美人而心计　☆天鹅凶猛

邮发代号 上：16-288 下：16-289

ISSN 1007-3841





定价：4.00元



六月上　半月刊

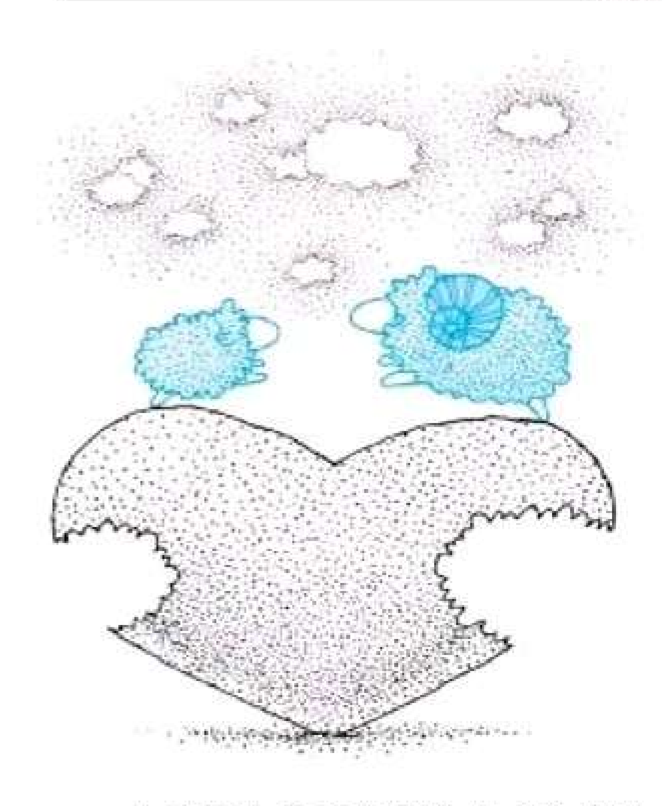
2011

11




每天一次的激烈相会

●李　娟



告别寒冷空旷的冬牧场应该是快乐的事吧，做一只春羔看上去也是那么幸福，能够降生在温暖又干燥的春牧场，白天里被太阳烤得热烘烘的，柔软的小卷毛喜悦地蓬松着，黑眼睛那么的美，那么的宁静。夜里则和小朋友们挤在一起，紧紧蜷着身子，沉入平安的睡眠中，深深地、浓黏地成长。不远处的星空下，母亲们静默跪卧着，头朝东方，等待天亮。

大羊和小羊一定要分开牧放。可可在我家毡房驻扎的山坡东侧用旧房架子围搭了一个简易的羊圈，简单地蒙了些破毡片挡风。每天晚上只赶小羊入圈，大羊就会在羊圈外守着，一整夜一步也不离开。每天早上，得先把大羊赶走很远很远，一直远得一时半刻回不了家为止，这才把小羊放出来往相反的方向驱赶。大约中午时分，母亲们惦记着哺乳孩子，就会急急忙忙往家赶。而那时孩子也开始馋奶水了，不知不觉扭头走向来时的路。这样，母亲们和孩子们会在毡房外下方那片倾斜的巨大空地上会合。

当母亲们和孩子们会合——我第一次看到那种情形时，简直给吓坏了！目瞪口呆、双手空空地站在荒野中，简直无处藏身——发生什么事了？我骇得连连后退。群山震动，咩叫轰天！群羊奔跑的嗒嗒声震得脚下的大地都忽闪忽闪。尘土从相对的两座山顶弥漫开来，向低处滚滚奔腾。烟尘之中，每一个奔跑的身影都有准确的、毫不迟疑的目标，每一双眼睛都笔直地看到了孩子或母亲……整个山谷都为之晃动，如同已经离别了一百年似的，惊狂的喜悦啊……

才开始，我还以为场面是失控了，以为它们预感到了某种即将爆发的自然灾害，以为在被什么大兽追赶——地震了吗？狼来了吗？吓得我大喊“妈妈”，但没人理我。

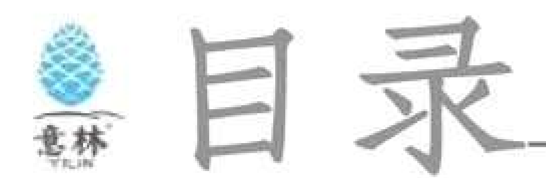
两支羊群猛地撞合到一起后，母亲疾步走向孩子，孩子奔向属于自己的乳房。遍野的呼喊声慢慢沉淀下去，尘土仍漫天飞扬。最后只剩唯一的一个水淋淋的小嗓门仍然焦急地穿梭在烟尘沸腾的羊群中，它的母亲昨夜刚刚死去。

我远远站在沼泽边的乱石堆里看着这一幕壮烈的相会，头盖骨快要被掀开一般，某种巨大的事物轰然通过身体，而身体微弱得像大风中的火苗。

这样的相会，尽管每天都会有一次，但每一次都如同一生中唯一的一次。

（小远摘自《散文选刊》2011年第2期　图/小黑孩）



励志·感动·启迪·提升

目录 CONTENTS

意林

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境

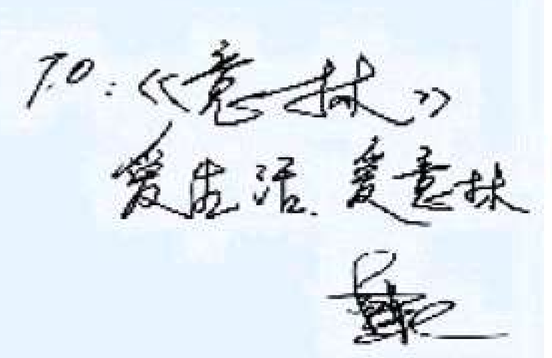
国际标准刊号 ISSN1007-3841
国内统一刊号 CN22-1361/I
邮发代号 16-288

社址 长春市安达街801号
读者服务部 010-51908602
投稿地址 北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室　邮编:100022
电子信箱 yilin010@vip.163.com(荐稿) yilinart@163.com(插画)
意林网站 www.yilin.net.cn
意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazh
意林微博 http://t.sina.com.cn/yilinzazh
意林淘宝商城 http://yllzts.tmall.com
电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn
合作伙伴:博看网 www.bookan.com.cn
印刷 长春新华印刷集团有限公司
广告代理 北京大狗传媒广告有限公司
广告总监 魏友成
电话 010-51908725
广告许可证 2201004030068
发行中心
执行副社长 李振红 010-51908535
发行总监 周昶 010-51908286
区域总监 杨素琼 王俊杰 姜丽 庞文婷 倪文娟
区域助理 祁春燕 曾灵芝 王海滨 刘洋 李薇安 孙晶 彭妮 沈兰娟
市场策划 田晶晶
网络推广 解占言
出版日期 上半月 每月13日 下半月 每月28日



一则故事　改变一生

名人读**意林**



——著名演员　范冰冰

《意林》帮我赶走消沉

还没做好心理准备，宝宝诞生了，一夜之间我成了妈妈。随着宝宝一天天地长大，也一天比一天捣蛋，我的情绪变得越来越糟，他剥夺了我所有的自由，就连睡觉都情绪紧绷着。我开始讨厌儿子，开始乱发脾气，对任何事都不感兴趣，感觉对未来看不到希望。就连老公都成了受害者，最后老公受不了了，总找借口往外跑。

后来，老公送了份礼物给我，就是《意林》。看见它熟悉的绿色，知道原来爱依然在。我又重新捡起了丢弃已久的《意林》，它让我浮躁的心找到了宁静。谢谢老公让我重新呼吸到《意林》的芬芳，那股大自然的气息，让我忘却所有的烦恼。其实我一直喜欢《意林》，它的内容丰富，包揽古今中外，以前讨厌看书，是《意林》让我爱上了阅读。以前每天都想的是逛街，现在想的是书店。在我的强烈推荐下，周围的朋友也爱上《意林》，还把我几年前保留的几十本《意林》给抢跑了，害我心疼了好几天，谢谢《意林》帮我赶走消沉的阴霾。

——**黑龙江读者　林东东**

全球合作媒体

纽约时报、华盛顿邮报、美国读者文摘、华尔街日报、英国金融时报、泰晤士报、卫报、独立报、观察家报、每日电讯报、经济学家杂志、BBC、新加坡联合早报、美联社、路透社、法新社、德新社、日本共同通讯社、韩国东亚日报、日本读卖新闻、朝日新闻、哈佛商业评论

一位幻想变成“机器猫”的中国母亲

●从玉华



有时候让自己奢侈一下，集中精神不为别人的要求活几天，先打好自己的基础，再去发现别人，珍惜自己的有用之身，有一天你能做的会比现在多得多。——三毛

一场震惊全国的假药风波之后，原本就患上白血病的儿子又双腿瘫痪。这个母亲辞去工作，决心以一己之力“唤醒”儿子的身体。尽管度日艰辛，可她依然觉得，有儿子陪伴，“每天都很幸福”。

郑潘燕并不觉得自己是“倒霉的”。在她看来，相比起那些已经失去爱子的母亲，自己还有儿子豆豆陪伴，“要幸运得多了”。

但除了这个29岁的年轻母亲，恐怕很少有人会这么觉得。

早在3年前，刚过3岁生日的合肥男童豆豆（化名），就被诊断为白血病。但更不幸的是，随后，这个孩子又成为一起震惊全国的假药案的受害者。

这个比白血病更可怕的恶魔，是两针“甲氨蝶呤”假药。上海华联制药厂的操作人员，在生产过程中，误将硫酸长春新碱尾液混于其中，导致多个批次的甲氨蝶呤被污染，造成全国多地区200多个患者受到严重的神经系统和行走功能损害。

豆豆正是“甲氨蝶呤”假药的200多例受害者之一。当药品注射进脊柱两个多月后，他出现了神志不清、下肢无力、大小便失禁的情况。最严重时，他不能说话，不认识人，全身从脖子以下全部瘫痪。

那个时候，身边几乎所有的人都劝郑潘燕放弃治疗，“救活了也是瘫子、傻子”，可这个母亲却固执地相信，“孩子会好的”。

从此，她辞去了工作，日日夜夜守护在孩子身边，“一节节地唤醒儿子被假药吞噬的身体”。

最开始的几个月，儿子只能平躺在床上，母亲就每天和他一起平躺，把游戏机、图画书举在空中给他看。因为瘫痪，儿子的肚子憋着尿，鼓胀得像皮球一样大，郑潘燕就每天花大量的时间，帮他揉肚子。

为了让豆豆的胳膊能举起来，她把儿子平躺的一只手和身体拉成一个小锐角，再让他用尽全力回到原位。儿子疼得直哭，病房的人都说“这妈妈太狠心了”，可在每天几百遍的练习下，只用了8天时间，儿子的胳膊就能举起来了，医生也承认，这是个“奇迹”。

她想各种法子，让儿子僵硬的手指恢复正常。她在一旁玩变形金刚，让儿子“蠢蠢欲动”，她还买儿子最喜欢的水枪引诱他，鼓励他扣动扳机。为了让儿子的腿加快血液循环，她四处找薰衣草给他泡脚。

后来，豆豆身体渐渐好些，能把床摇成45度躺着，郑潘燕就把他抱在走廊里，自己躺成45度的“床”，让儿子睡在身上，这样，儿子眼里的世界就不只是天花板了。

4年来，这个男孩化疗了20多次，不化疗时，每天还坚持6个小时的康复训练。可这个身材瘦小的母亲没有在儿子面前流过一次泪，实在憋不住了，她就跑到卫生间把水龙头打开，以此来掩饰自己的眼泪。

当初，郑潘燕也恨药厂，连“杀人的心都有”，她迟迟不接受赔偿，只要求药厂“把孩子治好”。可一次次化疗，钱花得像流水，在医院一次次催着交钱的压力下，这个母亲不得不大哭着在赔偿协议上签了字。

如今，豆豆已经花掉了40多万元，赔偿所剩不多。他们无力靠丈夫一个人的工资，承担在医院每天240元的康复费用，只好出院了。

郑潘燕让丈夫依照医院的康复仪器，在家里用木板和钢管做各种训练站立、跪起的设备。她给孩子设计了严格的康复课程，每天借助助行器走20圈。

每天早上，郑潘燕还要把豆豆固定在简陋的由木板制成的康复仪器前，站立1小时，拉着简易

的钢管站起200次。当孩子想偷懒、耍赖时，她总鼓励孩子不要放弃，她说：“妈妈永远不会放弃！”

这个在外人面前言语不多的妈妈，总是希望自己的孩子，哪怕一生都站不起来，也要“心理健康”。为了让孩子不自卑、不自闭，她总是推着儿童轮椅带孩子到人群中去，她鼓励豆豆：“你除了不会站起来、不会走，什么都能做。”

的确，在坐着的时候，7岁的豆豆跟同龄的孩子没什么不同，他喜欢画画，喜欢看跳水，喜欢看《喜羊羊与灰太狼》的动画片，还爱做数学题。没有上过一天学的他，甚至已经认识了一千多个汉字。

但轮椅上目光所及的世界，还是比别的孩子低了几分。很多简单的事情，他都做不到，比如爬六步台阶从滑滑梯滑下，捡起地上的一支蜡笔，蹲在路边数数蜈蚣多少条腿……

在超市里，有同龄的小朋友嘲笑这个轮椅上的男童：“你好懒，这么大了还坐小车。”在人群里，旁人总是用异样的目光，看着轮椅上孩子一会儿呈内八字，一会儿呈外八字吊着的脚。

可这个母亲从不让孩子抱怨别人、抱怨社会，她总是讲故事鼓励孩子，要“爱别人、帮助别人”。她还鼓励孩子把钱给路边的乞讨者，尽管那可能是一家人一餐的菜钱。

她从没有给儿子解释什么是白血病，只是告诉孩子：“你的身体有些虫子，我们得把坏虫子赶走。”她也从没给孩子说过“假药”的事儿，她只是告诉孩子：“人都是善良的。”

在这间位于合肥某社区50多平方米的旧房子里，有人曾经问这个母亲：“你最近最幸福的事情是什么？”

“我每天都很幸福。”她回答。

她陪孩子打羽毛球，当然她的角色永远是“球童”，不停地捡球。她带孩子去游泳，给孩子的胳膊系上救生圈，鼓励豆豆“像菜场里见到的鱼儿一样欢快地跳舞”。

通常情况下，这对母子相处的空间里总是充满了欢声笑语。有时候，他们望着对方，快速地转动眼珠，学龚琳娜唱《忐忑》，直到两个人都笑弯了腰。

每到周末，他们会一起躺在被窝里看《快乐大本营》，妈妈最喜欢谢娜，豆豆最喜欢海涛，因为“他们俩肉都很多”。母子俩常常跟着电视大声喊：“我们是快乐家族！”

“只要儿子在我身边。”这个母亲说，这就是她“幸福的底线”。她从没想过儿子会先离开她，她坚信，儿子的白血病会好，儿子的腿会慢慢好转，她做好了“终身为之奋斗”的准备。

如今，摆在这个母亲眼前的困难是：儿子要上学了，没有学校肯收一个需要家长陪读的残疾孩子。还有，自家的房子要换到6楼去了，儿子越来越重，她已经背不动了。

曾经，这个母亲也是家里最小的孩子，被家人们宠爱着，刚结婚时，她甚至都不会做饭。

如今，为了孩子，她什么苦都能吃。以前她爱K歌、爱逛街、爱美，现在，她几乎从不逛街，用几块钱一瓶的护肤品，听说甲鱼对白血病儿童好，她就买最贵的甲鱼，给孩子煲汤。

在豆豆的主治医生、一所医院的儿科主任王宁玲眼里，郑潘燕是她接触过的“最特别的母亲”。虽然她只有高中文化、不知道海伦、保尔，没读过史铁生的《我和地坛》，也说不出什么至理名言，可她坚强、乐观、善良，表现出一个母亲“最初的、本能的力量”，她是“中国最传统的那种母亲”。

和同龄人一样，这个母亲也有着80后的特质，她喜欢莫文蔚，喜欢漫画，喜欢机器猫。在狭小的客厅里，冰箱上贴着好儿张蓝色的大肚皮机器猫贴画。

这个年轻母亲总幻想着“自己能变成机器猫”。“它的肚子里藏有各种宝贝，能变出各种东西，如果我是机器猫，我就能把我儿子变好！”她微笑着说。

（莲心摘自《中国青年报》2011年4月20日 图/陈明贵）

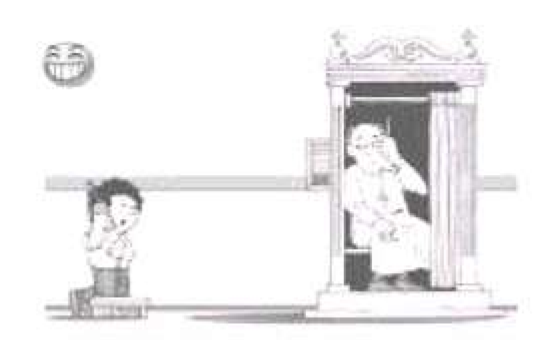


你们要尽可能长久地生活得自由，生活得并不执著才好。——《瓦尔登湖》

各行各业

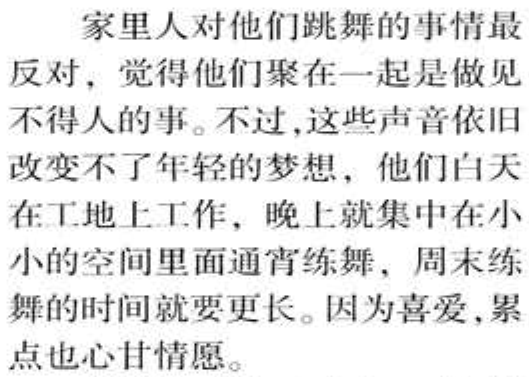
选择的标准

小强是一名医学院的学生，他想学内科，又拿不定主意，于是他去请教教授。教授问小强：“小伙子，你想过富裕的生活吗？”“当然。”“那你应该学牙科。”“为什么？”“你想人的心脏只有一个，牙齿却有32颗。”



招聘理念

我们公司招人，简历收了厚厚一摞。我和另一位同事把这些简历拿去给领导看，领导说：“这么多哪儿看得完，先扔掉一半。记住，咱们公司的招聘理念是：不要运气不好的人。”



做梦的权利 每个人都有

●木　木

“达人就是达成梦想的人”，把这句话送给“万福街舞团”的小伙子们再合适不过了。

卖奶茶、送外卖、洗车、在工厂流水线上工作……他们几乎什么都做过。他们有一个共同的头衔——“农民工”，由于对街舞的热爱，他们从四面八方聚到了一起。

追梦，在青春年少

当前任团长离队时，阿峰因为资格最老，加之办事能力强，当上了团长。

阿冲只有22岁，做见习保安的他，胖胖的。第一次来深圳时，觉得自己“真是井底之蛙，竟然有这么多车”。

羊咩只有19岁，是街舞团里年龄最小的团员。他16岁就到深圳打工，每天都要工作十几个小时，他的手几乎每天都在痛。在偷偷地哭了很久后，他辞了职，带着千辛万苦攒下的几百块钱，正式加入街舞团。

身高1米85的阿泉卖手机，也送奶茶。他是团里技术最好的，比赛和表演时，他一般会站在队伍的末端。当舞蹈进入高潮时，呼啦啦人群分开，他会从最后一跃跳到台前，表演难度极高的花式动作。

除了阿泉，小子也是团里技术比较好的。上学时就练习街舞的他，就是冲着深圳的街舞水平高，才从家乡江西过来的。加入街舞团的当天，他就和团员们一起练习到晚上两点。没有公交车的情况下，为了省钱，他硬是走了4个小时回家。

街舞团中每个人身上都有各自的特点：队长阿峰做事说一不二、胖胖阿冲搞笑的语言风格……不过他们有一个共同的特点，就是相互扶持。

贫困，不会折坠梦想

街舞团成立之前的经历，可谓酸楚并行。

他们没有钱请老师和接受系统训练，更没钱去专业练舞房，他们的学习方式是在网上下载韩国或港台的街舞视频，自己开始笨拙地模仿。大一点的平地，就是他们的练功房。他们因为没有掌握合适的舞蹈技巧，常常把身体扭伤。

家里人对他们跳舞的事情最反对，觉得他们聚在一起是做见不得人的事。不过，这些声音依旧改变不了年轻的梦想，他们白天在工地上工作，晚上就集中在小小的空间里面通宵练舞，周末练舞的时间就要更长。因为喜爱，累点也心甘情愿。

最苦的时候，8个人一起，挤在一间看不到太阳的10平米城中村屋子里，狭小的空间，没有床，只能全部打地铺，晚上翻个身都得招呼身边的哥们儿配合。

有时候，他们甚至连吃一顿饭的钱都没有。困苦导致他们实行了“共产主义”，两个人把工资贡献出来，大家一起花，买一袋米、一些方便面和鸡蛋。没有菜，每天只有两种东西可吃：蛋炒饭和煮方便面。最穷的时候，就连蛋炒饭都有可能吃不上。

有一次饿极了，索性一天不吃任何东西。一大帮人发狂地练舞，练到凌晨6点，困极了才睡着，醒了直接去参加一场演出，结束后每个人拿到100块钱劳务费，才总算能吃上饭。

梦想，在新年闪光

曙光出现在2008年。福永文化艺术中心为附近的学校与工厂组织了一场演出比赛。街舞团的小伙子们最终拿到了第一名的好成绩。随后，他们把名字定为“万福街舞团”，开始被推荐参加省市甚至国家级的比赛。

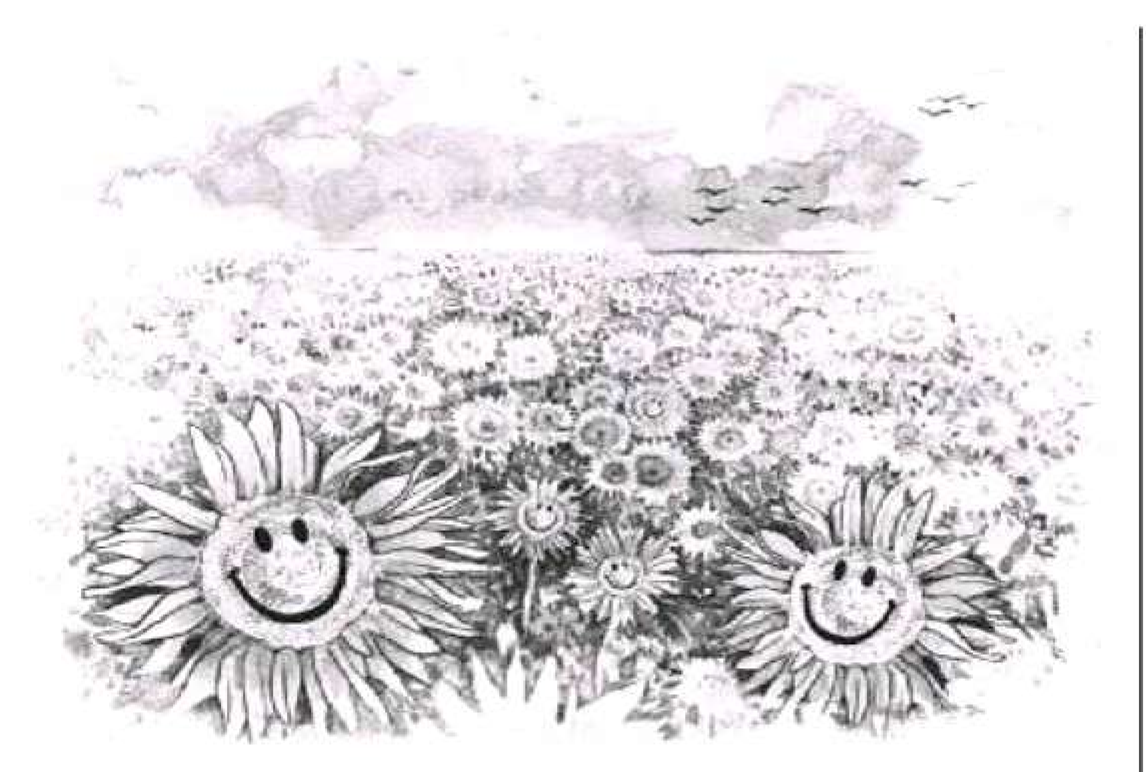
在“中国达人秀”中，他们一炮而红，并在今年登上了春晚的舞台，向梦想前进了一大步。

“每个人都有做梦的权利，对吧？”他们每个人都会说这句话。在他们眼里，辛苦自学的街舞，不比专业训练的差，贫穷不会折坠他们的梦想。出国继续学习街舞，是梦想，更是抱负。



（刘玉摘自《哲思》2011年第4期
图/孙红岗）

有两样东西能治病，一是语言，二是药物。——古希腊医学家希波克拉底



最幸福的几张面孔

●编译/班　超

一天吃晚餐时，妻子迪伊和我谈起了幸福这个话题。"我们认识的人中谁是真正幸福的人？"她问我，"他们懂得什么、或者做了什么事使他们那样幸福？"

我迅速地进行了一次大脑扫描，几张面孔顿时浮现出来。

第一位，是我们初次访问日本时结识的朋友夏恩。夏恩热情有活力，他真诚、开心的笑容可以照亮任何所到之处。他就是一团爱的篝火。

夏恩是一位大提琴演奏家，在被诊断患了癌症后，他试图与疾病做斗争，但却感觉情况越来越糟糕。后来，他决定要爱身体里的每一个癌细胞。每天，他都为癌细胞提供的"叫醒服务"送上祝福和感谢。这样做让他感觉很好，因而，他决定要热爱全部生活——每个人、每件事——没有例外。出人意料的是，他体内的癌细胞竟奇迹般地消失了，这让他变得更加快乐。后来夏恩成了一名治疗师，在日本，他是一个家喻户晓的传奇人物。

接下来，我想起了我的朋友巴里和乔伊斯，一对有35年婚龄的夫妇。他们把自己的全部生命奉献给了他们的爱情和家庭。"乔伊斯和巴里通过做什么维护他们的幸福？"迪伊问我。"他们顺从于他们的关系。"我告诉她。他们看重快乐超过抗拒，他们从不抗拒爱情、亲情，或者生活。他们的态度清新、纯真，不让任何顽固的问题使他们的心灵复杂化。每一天，他们都能找到新方式来感恩、赞美他们的爱情，这变成了给予他们自己和周围人的更大幸福。

"还有谁？"迪伊问我。"巴瑞·丹尼斯。"我回答。巴瑞是一位精力充沛的天才音乐家，他总是全身心地投入到音乐创作中，对所做的事情怀有饱满的热情。巴瑞怎么使自己幸福呢？他心目中只有一个目标。他是一个名副其实的音乐家，从不让电子表格、自我营销使身心忙碌、烦恼，更不会等待天赐良机。对他来说，每一天都做自己就是他给予自己的最好机遇。

尔后，我回想起看过的一部关于百岁老人的电视纪录片。记者试图寻找长寿之人的相同点或者相似的生活方式。他们调查饮食——不是，许多人吃肉和垃圾食品；习惯？也不是，有些人吸烟、喝酒；那么是职业吗？不是，他们来自各行各业。导演很为难，直到他意识到所有百岁老人都有一颗轻松的心。他们轻松看待生命，活得多姿多彩。那些百岁老人，几乎所有的朋友和家人都已先他们逝去，他们却仍然能发现每一天的美丽和新鲜。他们乐于活，所以生命给予他们机会活。

我又想起我曾与一位知名作家兼演讲家有过一次谈话。我们无意中谈到金钱，他告诉我，"我已经拥有足够的金钱，真的不需要更多了。"我的第一个想法是，"哦，那当然，你一次演讲就进账2万美金啊。"但之后我意识到，他认为自己有足够的钱，是因为他觉得他拥有的足够多了。在此之前，我从未听人说过"我已经拥有足够的金钱"这句话，我遇见的绝大多数人都认为他们的钱不够多，甚至我所认识的百万富翁亦然。从这位作家身上我学习到：足够不是一个条件，而是一种选择，只有眼睛看到足够的人才会感到满足，才可能幸福快乐。

当我还想在记忆中搜索其他幸福之人时，我看到坐在我对面的女子是如此坦诚、美丽。我不必再在记忆中寻找如何能幸福了，因为我的幸福正坐在我面前。我握起迪伊的手，告诉她，"还有一个幸福要素，也许是最重要的一个：感恩。感谢你和我谈论幸福，我很喜欢你和我谈论形而上的问题。"接着我们继续享用晚餐，谈话更加愉快。

这就是我从朋友们身上学到的幸福要素：爱全部生活、不抗拒生活、忠实于自己和目标、心态轻松、知足、对你所爱之人说感谢。

（桃之妖妖摘自班超的新浪网博客 图/蓝眉）

你怎么样，中国便怎么样。你是什么，中国便是什么。你有光明，中国便不黑暗。——崔卫平

我在清华的幽暗岁月

●高晓松

我从来不会去做什么设计，未来是不可预知的，要活下去唯一能做的就是面对，生活给我什么我就接着呗。——姚晨



考上清华，我的幽暗岁月就开始了，一下子就觉得无聊多了。总共29个男生，只有7个是城市户口，6个北京1个哈尔滨，大家在世界观和价值观上差异很大，同时男女生比例严重失调，清华对于我来说简直是黑白的岁月。很多人都觉得清华岁月“痛苦”，一是学业压力，二是这种不太正常的环境。清华一共有15个食堂，其中只有两个食堂里有女生吃饭，这种苦闷的感觉，不少人毕业后几乎都缓不过来，都是在找到自己的价值之后，才开始重新热爱自己的母校的。

当时我的同学们特别热爱学习，也只关心学习，当然在校园歌手风行的年代，也有人喜欢唱歌、弹琴，但是那毕竟是大多数中的少数。在这样的环境中我过得并不开心，比如我的室友，他们夸张到连陈世美都不知道是谁？有天我回宿舍，哎，今天当了回陈世美。他们就问我这是谁啊，几年级课本里学的？我解释之后，他们说你好博学啊，就提出每天晚上睡觉前问我一个问题，我来解答。《睡在我上铺的兄弟》里的歌词“你曾经问我的那些问题，如今再没人问起”的出处就是这儿。他们的时间都是用来学习的，因此也不允许我在宿舍里闲聊，因为闲聊就占用了别人的时间。他们后来说，如果我非得聊天，就得用英文，这样也算是锻炼英语的听力了。

我那时候当过鼓手，后来是电音吉他，也搞搞创作。除了摇滚风格的歌儿，我也背着乐队，偷偷写点抒情的，被他们看不起的，被称为“骚柔”的，非摇滚乐之外的歌儿。每次排练完，我就臊眉耷眼地说，下面给大家唱个骚柔的。《同桌的你》那些，就是那时候写的，包括后来在电影学院的两年，一直在写歌，写歌就是高兴的事儿，也不费时间，录歌才是花时间的事儿。

那时候的社会和大学之间还是有一道围墙的，从思想到生活都是内外有别，截然不同的，外面听的是四大天王，你要是在清华的舞台上唱黎明的歌儿，底下的人会毫不留情地把你给哄下去。而现在基本上没有差别了，没有校园文化了，男生唱歌喜欢集中在水房，那里的回音让音色变得很好听。一到熄灯，水房里能坐一圈，都自己弹自己的，谁也不听谁的，坐走廊上唱会被骂，因为打扰普通学生正常的休息了。

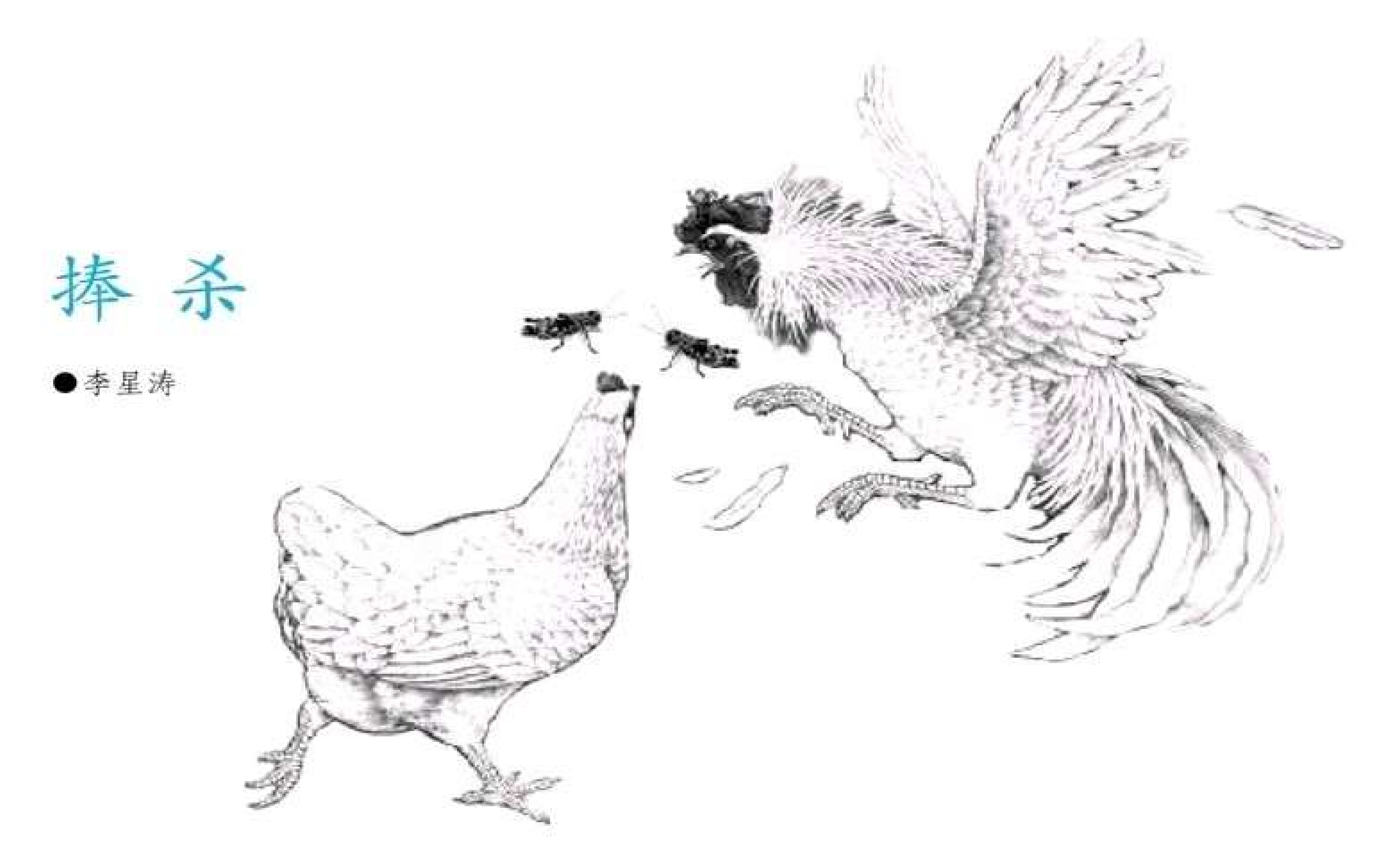
那时候我更多是跟师哥们混在一起，参加各种晚会，在各大高校串来串去。当时参加新生晚会，拿了一等奖，我还记得奖品是一本《雪莱诗集》，要是在现在，学生非拽你脸上不可。也给别人的革命歌曲晚会伴奏，因为中间我们也可以唱唱自己的歌。清华学生的生活很无聊，有几个圈子，包括搞文学的，写诗的，搞体育的，还有打麻将的圈子，赌资是饭票。宋柯那会儿是学校的风云人物，几个圈子他都沾，学校里仅有的漂亮的女生都先后成了他的女朋友，总之就是大哥。1991年的夏天我们乐队去厦门演出，我在那里恋爱了，在外面待了一学期，父母找不到我，因为政策，只好给我办了保留学籍的申请退学。

后来清华能出那么多的歌手，我自己理解最大的原因，是我们这个男女生极其失衡的环境。5年大学读下来，29个男生，只有两个谈过恋爱，其中我还占了一个名额，这种环境是不正常的，跟异性接触的机会都没有。那时候的校园歌手，或者男生学弹吉他都是为了吸引女生。北大男生，稍微会拨两下，女生就来了，他们也就不练了。我们在这样的环境下，如果不把技术练出色根本出不了头，你弹《魔笛》也未必能把女生给弹来，所以最后出来的都是清华的。

（小远摘自《名汇》2011年第8期 图/刘伟才）

捧杀

●李星涛



辣椒地里住着一只蛐蛐。它脸黑项宽，腿长尾细，是蛐蛐中的上品，俗称“乌背老白青”。老白青善斗，勇猛无比，辣椒地附近的蛐蛐全成了它嘴下败将。其他地方的蛐蛐闻讯不服，先后赶来与老白青相斗。结果，不是被钳断了大腿，就是被咬断了翅膀。于是乎，老白青声名大振，成了远近闻名的英雄。凡是见到它的虫儿，无不恭恭敬敬，称其为“老元帅”。老白青不由昏昏然飘飘然，觉得自己实在是天下无敌的元帅了。

一只小飞蛾见到了老白青。它赞道：“大元帅，你骁勇善战，胆量过人，实在是我们昆虫界的骄傲。大元帅若是与公鸡相斗，一定会旗开得胜凯旋的。”老白青听了小飞蛾的话，半信半疑。因为昨天它蹦出辣椒地晒太阳时，一只公鸡连啄了它几口。若不是辣椒棵密，它又跑得快，恐怕早就成了公鸡的美餐了。小飞蛾见老白青不相信，马上又说：“别看公鸡人高马大，可尺有所短，寸有所长呀！大元帅你虽身材矮小，但你比公鸡灵活敏捷，只要你敢于挑战，就一定会让大公鸡臣服的。届时，大元帅你就可以冲出昆虫界，扬名于鸡群了。”老白青听了小飞蛾如此一说，马上来了精神，恨不得立刻找到大公鸡一试身手。

第二天早晨，太阳刚冒红，一只红冠大公鸡正站在矮墙上高声报晓。老白青见了，马上冲出辣椒地，定要与大公鸡决一雌雄。大公鸡正有些饥饿，它乜斜了蛐蛐一眼，一张口就将其啄进了嘴里。

（聂勇摘自《新民晚报》）

第三名最幸福

●汪　冰

第一名最累，第二名最委屈，第三名最幸福。

冠军的光环永远让每一个人心驰神往。第一名，真的有我们想象中那么美妙吗？也许未必。心理学家发现，当上第一名，日子却可能过得并不轻松。

几十年前，宇航员阿姆斯特朗第一次登上月球，成为传奇，但鲜花与掌声却没有带来更多幸福。他难以适应生活的巨变，最后变得抑郁寡欢，向世人诉说“到底要花多少时间，你们才不把我当成宇航员？”

美国和加拿大的研究人员联合做过一项调查，他们发现，相对于普通人，从小当班长、长大事业有成的“精英”，平均寿命要少两年半。还有研究者发现，在赛场上，冠军的压力最大、焦虑程度最高，因为他们总想保持第一，希望再创佳绩；亚军满怀遗憾，容易陷入“如果发挥再好一点”的侥幸和猜想中；而第三名感觉最满意，因为他们获得了不错的成绩，又不用苛求自己非得争第一，因而他们的快乐感最强，日后的生活也更幸福、轻松。

不少人从小“要做就做最好”，学习、工作一路冲锋，考重点中学、上名牌大学、出国镀金、跻身精英……可永远想当第一，也就永远面临可能失败的危险；永远想着超越，就永远感觉“自己还不够完美”。

因此，习惯争强好胜的人，不妨试着享受一下第三名，甚至默默无闻的生活。这不是懒于进取，而是懂得为自己付出的过程喝彩，是一种更高明的生活智慧。

（变色龙摘自《生命时报》2011年4月29日）

长廊外的笑声

●时　曲

如果你曾经在1962到1984年间，摇电话到我从前念书的中学去，那么，你一定听过一个雄壮、开朗、响亮的接线声音。

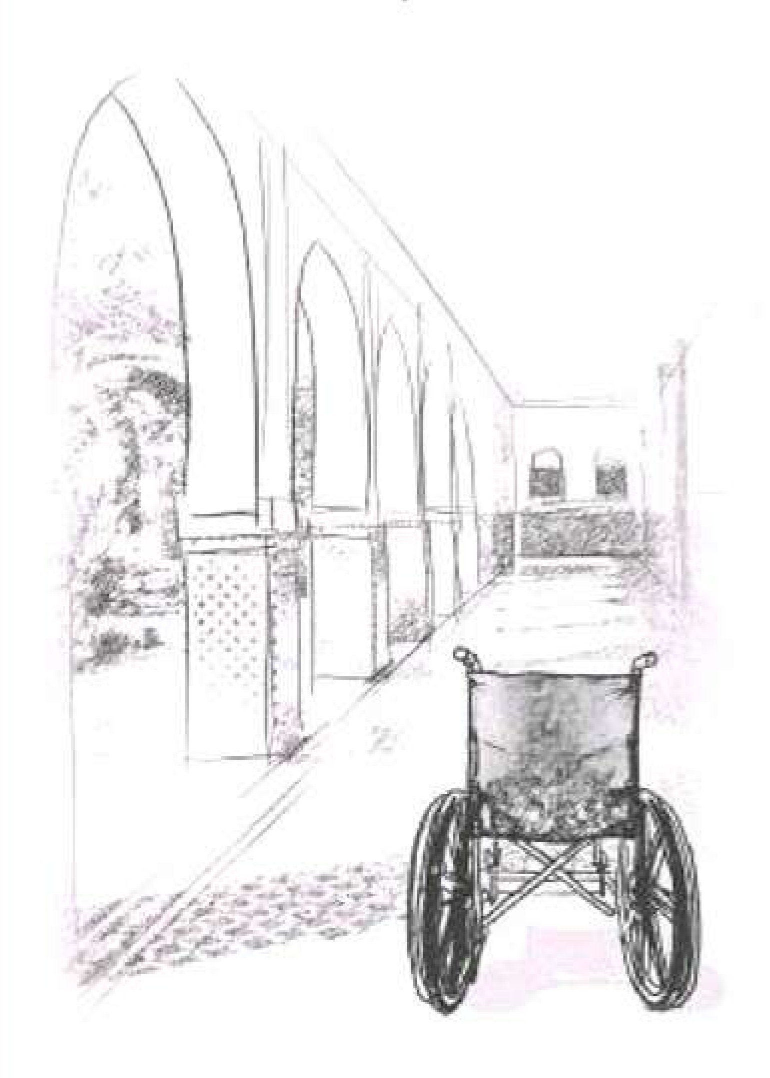
这男中音的主人，是一位没手没脚，整天坐在轮椅上笑个不休的胖壮男人。他的名字叫林伯。

林伯的笑声，还真是只此一家，别无分号，它总是舒坦而尽情，毫无心机地伴着他笑得开怀起伏的肚皮，跌宕扩散，感染着他人，自长廊外的校务处响起，一笑二十多年，从未间断——

多少年来，林伯的声音，和他坐在轮椅上的身影，俨然已是这所古老教会学校的一部分。很多时候，远远看见他自长廊的尽处出现，轮椅的影浮现在乌亮的长木地板上，随着木纹摇晃。

我在一个炎热的下午，知悉林伯失去四肢的真相。

由于贪睡的缘故，我错过了饭堂的午膳，醒来时，宿舍已空无一人，只好嘀咕着溜到糖果食品店去，想找点儿什么吃。



在经过长廊时，我远远看见林伯正在午后寂静的校务处，独自吃饭，他的双臂断处，有两块短韧的肌肉，锻炼得出奇的灵活，可以拿电话筒，可以拿小匙羹，还可以调校他的老爷收音机上的钮掣。

我跟林伯一向熟稔，也就老实不客气地上前，从他的旧饭壶内，倒了些汤来喝，一边漫不经心地问他：每天都一个人吃午饭吗？

我没有想到，林伯会同样漫不经心地回答我说：不是呀，太太每天下午，都陪我一块儿吃呀。

我倒有点诧异，但当时刚十六七岁的我，不知道在这种情况下，应否追问下去，只好狐疑地继续喝汤。

林伯看了看我，忽然淡淡地笑了，指指我刚放下的旧饭壶说：瞧，我太太就在这儿——然后，林伯告诉了我一段发生在我出生之前的香港往事。

在遥远的1943年夏天，年轻的林伯刚开始当文员，也同时兼职两份抄写，战乱的日子，过得狼狈而胼手胝足。那时候，他二十来岁的太太，总会在每天中午，提饭壶到他工作的地方，等他从文书室出来，一起吃。

直到一天，疲倦的林伯在文书室内困极睡着了，不知道午饭时间已到，更不知一架战机正在半空悄悄地盘旋，他只是睡得天昏地暗。

然后，“轰”的一声震天巨响，林伯从梦中惊醒，一阵剧痛攻心而来，他猛一抬眼，竟看见自己一双手臂，赫然就炸断在自己跟前，一长一短，鲜血涌过遍地的颓垣败瓦，流向文书室外。

他又惊又痛，不寒而栗，一心只想站起来逃生，这才发现，自己的双腿也不见了，一团恶红的凌乱血肉，正浮散在椅子上，慢慢流泻到地面。

在痛极昏厥过去之前，穿过倒塌的墙壁，林伯恰恰看见文书房外，渐褪的硝烟背后，有一个居然完好无缺的饭壶，侧躺在他太太的尸体旁边。

乱世的医院只好把林伯的四肢截掉，以保住他的性命。然后，战事过去，林伯花了三年的时间，学会怎样用臂上余下的肌肉工作；再花了三十年的时间，学会怎样睡得安宁。

（**朱白冰**摘自《时文博览》 图/**蓝眉**）

如果漂亮的脸蛋是份推荐书的话，那么圣洁的心就是张信用卡。——布尔沃·利顿

19 年前的善缘

●姜钦峰

袁浩老人是广州医学院的教授,因患中风卧病在床,始终在身边照料他的人,既非袁老的亲戚,也不是请来的护工。有人来看望袁老,问他是袁老的什么人?他答,我是袁老的病人。病人为何照顾医生?

他叫李敬斋,来自河南的普通农民,19 年前曾是袁老的病人。

19 年前,李敬斋似乎霉运当头,连续遭遇了两场车祸,左右腿先后骨折,由于伤势恶化,又导致股骨头坏死。这种病在当时几乎是绝症,意味着终生残废,患者不仅疼痛难忍,完全丧失劳动力,连走路都要靠拐杖。那年他才 38 岁,正当壮年,上有年迈多病的双亲,下有三个未成年的孩子,顶梁柱一旦倒下,这家的天也就塌了。李敬斋抱着最后一线希望,与妻子一起南下广州,慕名找到了袁老。

李敬斋永远记得,当他拄着拐杖,心情忐忑地敲开袁老的家门时,正在吃早饭的袁老立即放下碗筷,起身热情相迎。检查完伤势,袁老建议他立即手术,也许有治愈的希望。听说有救,李敬斋大喜过望,但是很快又陷入了绝望。这是大手术,光住院押金就要 1 万元,而他在家里东拼西凑只借到了 2000 元钱,杯水车薪。虽然彼此素昧平生,当袁老得知他家的情况后,还是答应尽量帮他想办法。

几天后,终于等来好消息。袁老找到李敬斋,面露喜色道:"快去准备办入院手续。"经过袁老多方努力,并提出申请和担保,医院同意为李敬斋减免部分医药费和住院费,还安排他的妻子在医院做临时清洁工,以增加收入。袁老亲自主刀,手术非常成功,一个月后,李敬斋可以出院了,但是还欠下医院 1000 多元费用。妻子打算让他先回家调养,自己留下来继续做清洁工,偿还医院的欠款,却遭到袁老反对:"你不能留下,丈夫还需要你照顾,医院里的事我会处理。"夫妇俩办完出院手续回家,直到 5 年后才辗转得知,那些欠款都由袁老悄悄为他们垫付了。

李敬斋夫妇回到河南老家,不知如何表达感激之情,于是把袁老的照片挂在中堂之上。在他们心里,袁老就是菩萨。李敬斋说:"他不光救了我一个人,还救了我们全家。"从此以后,两人书信来往不断。袁老也一直在跟踪了解他的康复情况。多年来,李敬斋始终念念不忘,要报答袁老的恩情,但是每次寄去的礼物,都被退了回来。

一晃 19 年过去,年过八旬的袁老夫妇不幸先后中风,卧病在床,生活难以自理。当李敬斋夫妇得知消息后,再也坐不住了,毅然决定要去广州照顾二老。作出这个决定并不轻松,李敬斋的父母都已年老体弱,三个儿女都在外地打工,他们走了,照顾父母的重任便落到了身患小儿麻痹的弟弟一人身上。但是他没想到,弟弟二话不说就表示赞成,当乡亲们听说他们要去报恩时,也纷纷答应帮助照顾双亲。时隔 19 年,年近花甲的李敬斋夫妇再次踏上了南下的列车,只为报恩。

来到广州,李敬斋陪护袁老,妻子则负责照顾袁老太太,夫妇俩把二老当成亲生父母,悉心照料。袁老全家深怀感激,好几次提出要给他们发工资,但是夫妇俩死活不答应。李敬斋固执地说:"我们之间不是钱,是情。"

情义无价!相隔千里,跨越 19 年,很多事情都已改变,唯有真情未变。袁老夫妇当初帮助李敬斋,从未想过要任何回报,但是李敬斋坚持认为:"知恩图报,是正常人做的正常事。"佛说:善恶皆有因,万物皆有缘。我愿意相信,这是两家人的不解之缘,更愿意相信,世人皆有善缘。

(马超摘自《遇见美好》印刷工业出版社 图/刘伟才)



善待失败,你才会敢于创新。——美国的 3M 公司一句著名的格言

竞争不是要去砸别人的场子，而是把自己的场子搞得更精彩。——张静君



捕鱼犬辛巴

●朱国印

今年34岁的吉米·怀特是美国威斯康星州密尔沃基市的一名汽修工，他心地单纯善良。5年前一个大雪纷飞的早晨，走在上班路上的吉米·怀特忽然听到街角处传来狗狗的哀鸣。怀特快步走过去，在一堆垃圾中，他发现了一条被遗弃的小斗牛犬，瘦骨嶙峋的它此刻正瑟瑟发抖，如不施救，显然它很快就会因冻饿而死。

看到有人过来，那只狗努力扬起了头，用一双水汪汪的大眼睛看着怀特，急切地发出求助的哀鸣。就在那一瞬间，怀特从狗狗的眼里看到了深深的悲伤和渴望，没有任何犹豫，他把狗狗抱起来，用自己的大衣紧紧包裹住它，让它小小的身体紧贴着自己的胸膛。

怀特把小狗带回家，他给小狗洗了澡，然后看它大口大口地进食。怀特轻抚着小狗的头说："嘿，宝贝，我得给你起个好名字。"这时，他看到了桌上的狮子王玩偶，"那就叫'辛巴'吧，酷！"

时光荏苒，在怀特的精心照料下，辛巴很快恢复了健康，它变得日渐强壮。

身处濒临大湖的密尔沃基市，怀特和当地的大多数人一样，喜欢吃鱼和钓鱼。怀特常常带辛巴去密歇根湖西岸钓鱼。

碧水蓝天，清风拂面，辛巴静静地伏在怀特的身边，眯起双眼；怀特则全神贯注地垂钓，时不时轻抚辛巴的皮毛，缓解等待的焦虑。

鱼儿上钩了！随着怀特兴奋的叫喊声响起，小辛巴"呼"地跳起来，围着怀特欢叫雀跃，它会先凑过去兴奋地闻闻挣扎的鱼儿，然后抬起两条前腿，身子立起来，亲热地舔着怀特的脸——它在分享主人的快乐！

然而，快乐往往是短暂的。3年前，一场突如其来的车祸让怀特失明了，他再也不能带辛巴去湖边钓鱼了。但辛巴自己却常常跑出来，沿着熟悉的路线，穿越半个城市去湖边静卧一会儿，似乎是在凭吊那些遗失的快乐。

一次，辛巴正在岸边发呆，一条鱼儿忽然从岸边的浅水中跃起。蓦地，辛巴像箭一样射了出去，抢在那条鱼入水之前咬住了它！辛巴不作任何停留，旋即踏上了归途。一个小时后，辛巴回到了家里，它冲到呆坐着的主人身边，把那条鱼放在了主人的手里。

"哦，上帝，是一条鱼！辛巴，你竟然给了我一条鱼……"怀特兴奋得大叫起来，一旁的辛巴大声回应着。怀特紧紧抱住辛巴，"辛巴，鱼，辛巴……"他不断喃喃自语着，脸上有两行泪水缓缓滑落，辛巴伸出温热的舌头深情地舔舐着主人的脸，喉咙里发出呜呜的低吟……

从那以后，辛巴每天都到湖边去。它会在岸上静静地观察着浅水区里的动静，一旦发现有鱼游过，它就像狮子般扑向自己的猎物。渐渐地，辛巴甚至学会了站在浅水里"垂钓"，拦截过往的鱼儿。

岸边的人们注意到了辛巴的惊人之举，他们给报社打去了电话，于是就有了那张辛巴捕鱼的新闻照片。照片登出后，立即引起了轰动，人们亲切地称辛巴为"怀特家的捕鱼犬"。社会活动家更以此为题，组织了名为"没有它们，谁陪伴我们"的公益演讲，号召人们善待自己的宠物。借助网络，辛巴成了"明星狗"，拥有了数不清的粉丝，它的主人怀特也因此受到了来自各方的关爱，成功走出了人生的低谷……

爱，是唯一一种世间万物都能听懂的语言，在爱的世界里，一切生命之间都不存在隔阂，只要懂得感恩和尊重，彼此就能完美交融。就像布傅德·罗素所说的，爱是这世间永不消失的美好——捕鱼犬辛巴的故事就是最好的佐证。

（张明芳摘自《家庭》2011年第5期 图/刘伟才）

我深爱着我的黑素瘤

●素黑

认识这么一个特别的香港男生，他叫威廉，一出生便患上皮肤癌，身体上超过五成皮肤都是黑素瘤，布满了斑点。医生曾说他活不了几岁，后来他活过了五岁、七岁、十一岁，然后，医生不会再审判他了，只是每次都说他会比一般人短命。

现在他已二十八了。医生对他说，黑素瘤能医治，但他的黑素瘤是不能完全医治的。所谓的完全医治的意思，就是他需要换皮肤，大约需要十多年时间。

结果，他决定用自己的方法与皮肤癌相处。他说："直到这一刻，我仍然深爱着我的恶性黑素瘤，纵使我们经常经历生死。没有它，就肯定没有今天的我，所以我常常谢谢它，感激它一直在我身边。我想与它活在一起，直至世界末日。"

年前，他让摄影师拍下了他的裸照并公开，他说裸体的其中一个原因，是用自己的身体让别人面对他们自己，从他们跟他的所谓裸体相处，让他有机会去感受别人的心灵、想法和态度，甚至他们所经历的重担等等。但他没有丝毫希望他们接受他。他说："只要他们自己面对自己就好，他们就算经历了也大可不接受或忘记这段经历，但也希望他们给自己向自己坦白的一个机会。"

他从不服任何药，不做任何化疗，他觉得，身体出现病而能够感觉痛等感觉是相当幸福的，因为你仍能与身体沟通，每一刻感觉都像跟身体谈恋爱一样亲密美好。

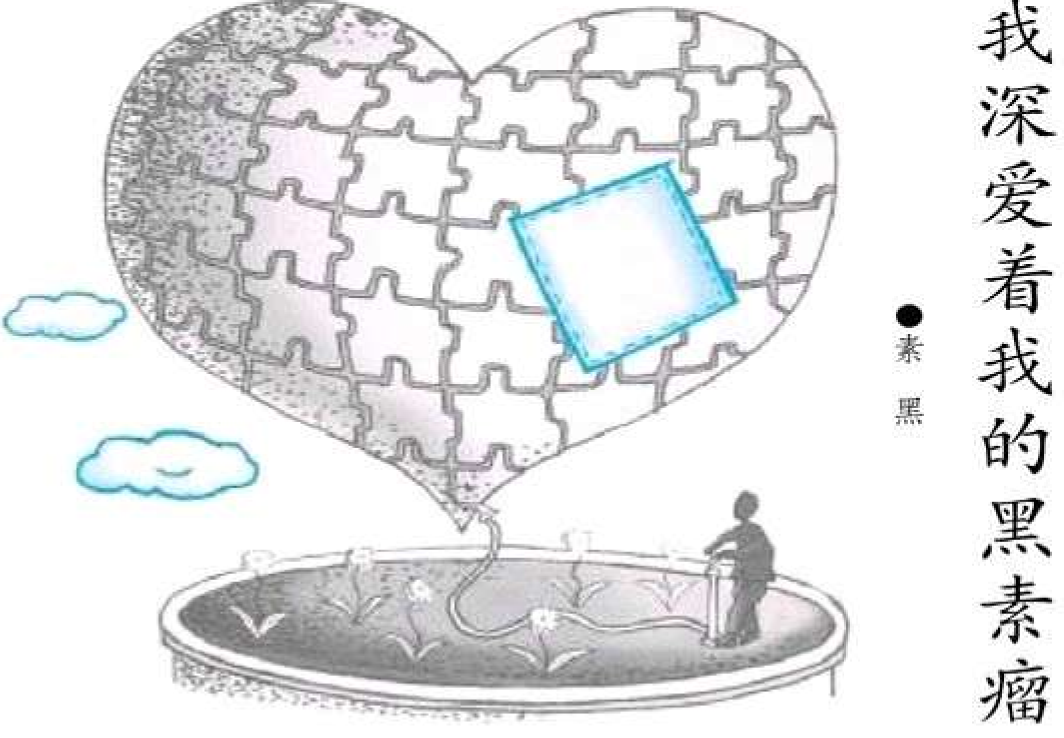
因为身上的黑素瘤大多没有毛孔，所以他特别害怕热，体温较高难散热，他说应该与狗差不多。全身的瘤接触时会痛，每走一步都会痛，像走石头路一样。带着这种痛，他告诉自己，无论做什么，都不能违背他的信念——没有任何人应该被遗弃。

去年，有国际组织邀请他到希腊跑马拉松，为癌友筹款。今年，他也参加了香港的马拉松。他说："既然每一步都得来不易，那就要把这感觉好好发挥，不然就白痛了。"

"我很幸运，自小相信有能力便有价值。人应该专注自己的梦想，不要被世界的价值观影响，我深信天生我才必有用。"

感谢这位活好自己的80后，提醒脆弱的我们，痛和自爱可以崇高地并存。

（王小娟摘自《广州日报》2011年4月15日 图/张翀）





心灵鸡汤 心富翁

麻辣生活

你这葡萄干坏了吧

一天，我和老妈去买鸡蛋。店里光线不好，我看见门口有一大麻袋，里面全是绿绿的葡萄干，我拿起几个就往嘴里送。突然觉得有点咸还挺硬，就对老板说："你这葡萄干坏了吧，怎么这种味？"结果老板说："你手真快，那是猫粮！"

给力

甲：2011，大家都用"给力"代替了"加油"。这是为什么呢？

乙：因为"加油"越来越贵，而"给力"不用花钱。

研究生不用排队

我遇到过一次尴尬的招聘。当时我正在展台前排长队，一名工作人员走过来问："这里有研究生吗？"大家疑惑："难道研究生就厉害了？"接着，他又说："研究生不用排队！"

我忙举手喊："我是研究生。"工作人员看了我一眼，加了句："研究生我们公司不招，排了也没用，不要浪费时间等了！"

故意显示自己对道德准则的蔑视，无异于表现自己自命不凡，无异于亮出自己的偏见。——纳博科夫

湿牛皮与好快刀

●六 六

这篇文章缘于韩少功先生的一篇小说。里面谈到两种死法，一种是“湿牛皮”法，一种是“好快刀”法。在西藏，有种刑法，把人裹进湿牛皮里绑紧了在艳阳下暴晒，里面的人可以感觉到牛皮一点点入侵，直到最后嵌进肌肤，将人活活勒死。而聊斋里有个故事，说的是刽子手下刀如电闪，头滚出去几米开外，犯人还口中连呼：“好快刀！”

元旦刚过，母亲去家乡看望94岁的外婆，回来后忧伤地告诉我：“外婆看样子怕是熬不过这个年关了，骨瘦如柴，像点尽的蜡烛，又像浇过水的灶头，看着真受罪。”外婆已经进入了牛皮收紧的阶段，首先是活在混沌的世界里，听不见也看不见，吃饭或睡觉都没有概念。饿了使劲吃，困了一睡24小时。以前还自言自语，现在已经完全闭口不言，活在与世隔绝的黑暗寂静中，这是一种精神压迫，造成她终日恐惧。一旦有人经过，便很警惕地以为是来谋害她的。而夜里，她总是用让人难以相信的超人力量将一张铁床拖到门后抵住，避免牛头马面来带她走。“不要杀我！”她这样企求着身边的子女。子女的安慰，她是听不见的。“妈妈。”有一天，垂老的外婆这样搂着舅妈唤她。在她的印象里，她已经回到童年，需要母亲的庇佑。糊涂的时候，外婆会大叫“救命！”，而清醒的时候，她会说：“我的痛苦是死不掉，活得太老。”

以前那个麻利清爽温柔的外婆，现在变得糊涂，无法控制大小便，半夜里会像婴孩般放声哭泣。

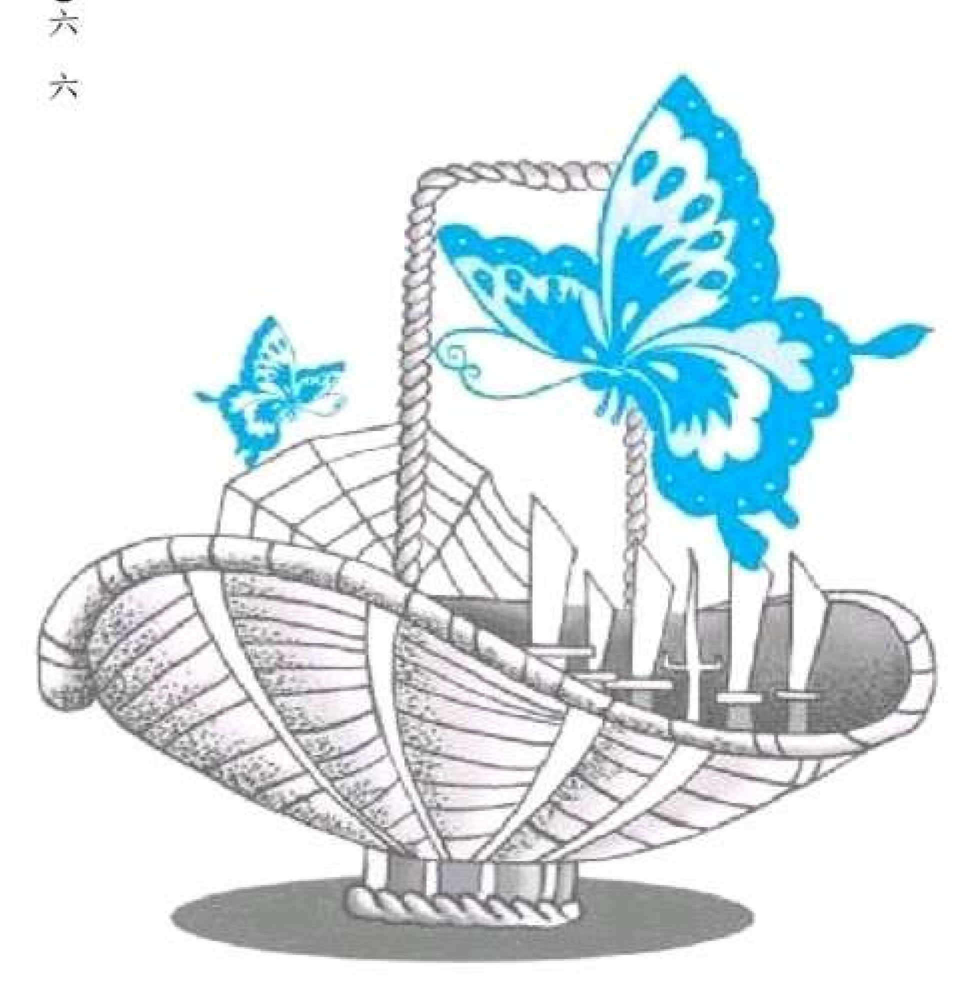
我的心刀绞一样痛。曾经希望外婆长命百岁，甚至万寿无疆。现在，我开始劝说自己，也许，如今外婆的离去，对她，抑或是对周围心痛她的人，未必不是一种解脱。人的生命，与长短相比，更重要的是质量，活着，要有个尊严。在世一天，如果快乐一天，享受着生活一天，赞美这世界一天，眷恋着色彩一天，就是幸福的一天。而活着，如果仅仅是为了呼吸，为了等待死神的召唤，并时刻战栗，感觉走在地雷阵的中央，不知道哪一步会引发炸弹，那么，还不如好快刀的爽利。

与外婆相比，奶奶的辞世是一种幸福。下午走在院子里，突然身体一歪，脑血管像脱了闸的水龙头一样裂开，不到24小时就过去了。人在那以后一直是昏迷的，没有痛苦。因为年纪还轻，并没有预感到死亡的逼近，直到最后一刻都是快乐的，因为她临出门前说的一句话是：“我去串门儿。”

我揣度宋庆龄106岁的寂寞。在90岁以后的岁月里，看身边的至亲一个一个离去，那些自己曾经爱过的，拥抱过的，寄予希望的人们或仓促或微笑着告别，自己心中的故事，和陈年的往事竟无知音倾听。每天关起房门，闭上眼睛，眼前出现的画面都是曾经的音容笑貌，于是暗自只能叹气。在另一个世界里，那些相熟的人们还可以在一起打打麻将，听听戏，说一些相互懂的话，或是歌舞升平。独留着自己，每天惴惴不安地等待，并在两个世界中间的楚河汉界挣扎，我该待在哪边？这是怎样的无奈？也许，最后的日子里，她的心，向死更为迫切，尽管她说：“上帝让我活着，我不敢轻易去死，上帝让我去死，我决不苟且地活着。”

国外有部电影名字叫做“两百年的人”，说的是一部机器人，如何在经历了两百年的生离死别后，最终要求法官宣判他已经成为一个人而非机器。人才会死亡，而他微笑着选择死亡，放弃了作为机器的永生。

如果，在最近，听说我的外婆要像天使一般飞入天堂的时候，我应该含笑祝福。



（生如夏花摘自《经典美文》2011年第5期 图/张翀）

试着这样想：我们每一个人，都或多或少地，是一枚鸡蛋。我们每一个人都是一个独特的、不可替代的灵魂，而这灵魂覆盖着一个脆弱的外壳。这就是我自己的真相，而且这也是你们每一个人的真相。——村上春树

孟非：牢记刀锋一样的眼神

●琴　台



同一个出身草莽、业有小成的朋友聊天，提及他记忆最深的一件事情，竟然是多年前的一束目光。

彼时，他还是一个保洁工。

那天，一直到处打零工的他，谈妥了一整栋写字楼的保洁工程。

同人签订协议后，他控制不住内心的激动，提着水桶就开始了工作。

夕阳西下时，他已经清扫干净了写字楼的天台，提着干净的拖布进了电梯准备回家。正是下班时间，电梯里，很多衣着光鲜的白领鱼贯而入，见到他，几乎所有人看他的目光都像一把立起来的刀子——戒备、嫌恶、鄙视、冷漠。虽然没有人指责，可是，那些刀子一样的眼神，还有自动同他屏蔽开的距离，都无声地表明了一个立场——这里，不是他应该出现的地方。

到底，他承受不住这样的歧视，在电梯门再次打开的瞬间，仓皇地逃了出去。

那天，朋友一个人从20楼走到1楼，背上的汗水早就干了，可是，眼中的泪水，却一直在。

那栋写字楼的保洁工程，他一共干了两个月，两个月中，他再也没有坐过一次电梯。每晚，他一定要等到所有人都离开那座大楼，才一个人孤独地从高楼一级一级地向下走。

说到今天的成就，朋友有片刻的寂然：“你知道干成一件事情有多难。这些年，很多时候，我也会有灰心和绝望，可是，每到这样的时候，我总会记起电梯间那些刀子一样的眼神。一想到他们，我浑身就充满了莫名的力量。我不想一辈子都被他人锋利地鄙视，也相信，虽然我们的出身和教育环境不同，但有一天，我也可以凭借自己的力量，同他们活得一样充满尊严。”

朋友的铮铮铁言，让我深受触动，那个瞬间，我想起江苏卫视著名主持人孟非。

在成为主持人之前，孟非曾在一个印刷厂做工人。印刷厂设备落后，干半天工作，浑身就会沾染不少油墨。一天，孟非和同事们去别的单位食堂打饭。看到很多人熙熙攘攘地挤在一个窗口排队，孟非笑嘻嘻地同身后一个老工友讲：“看咱们多幸运，这个队伍一点都不挤。”

老工人这时说了一句让孟非记了一辈子的话：“那是人家嫌我们脏，所以宁肯在那边挤成一团，也不到这边来。”

孟非这才注意到，那些人偶尔漂移过来的眼神警惕得如一头兽，好像他们是让人厌恶的异类。

那天的午饭，孟非一口都没有吃下去。在压抑和愤怒中，他想：一定要活出个样子来，让这些鄙视冷漠他们的同类知道，这一队衣着污秽的工人，其实灵魂同他们一样干净，甚至心灵的花园比他们还要丰盈。

我们可以看到的幸运是，十几年之后，孟非终于实现了当初的宏愿。

我不知道，当初轻易将轻视和敌意变化为刀锋一样眼神的人们，如果知道昔日的麻雀已经变身为凤凰，想起自己当初的浅薄，会有怎样的心情。

色彩性格学创始人乐嘉对那些刀锋一样的眼神，有自己的解读。他说，这个世界，对他人的鄙视和厌弃，一般人只会有两种反应：一是内心嫉恨，通过恶的途径来报复敌意和轻视；一是奋发崛起，激励个人成就一番事业，最终令他人对自己刮目相看。

被轻视虽然可以激励成功，但是，我却希望，这个世界，浅薄的伪高贵，能少了再少。因为，纵然被激励的成功可以让人扬眉吐气，但是，那些受过伤害的心上，刀锋一样的眼神，却是一辈子都难以忘记的伤疤。

（李苏杰摘自《当代青年》
图／陈明贵）

生活有两大误区：一是生活给人看，二是看别人生活。

青蛇，青蛇

●风舞飞扬



青蛇曾成了我发泄的对象，只是它们善于遗忘我的坏

打我记事起，我就知道我有严重的哮喘病。而这种哮喘对灰尘过敏，一接触到灰尘，我的哮喘病就会发作。一位老中医说有一类蛇可以治好我的病。于是，父母就按照医生的说法，为我买来一条条的蛇煮了让我吃。但这类蛇价格太昂贵了，为此，父母花高价买了两条青蛇养在家里，为的是它们能孵出小蛇让我吃。

白天，大人们都去上班了，唯一陪伴我的活物就是这两条青蛇。当然，两条青蛇是无毒的，它们也很安静，可我仍旧不喜欢它们。因为一看到它们，我就想起了吃的那一节节的蛇肉，我的胃里就咕嘟咕嘟地冒起了酸泡。

可一人在家也确实很寂寞，无聊之极的我就去看盘在桌子下的那两条青蛇。而两条青蛇以为我要喂它们食吃，都争先恐后地爬出来向我靠拢。我突然对两条蛇起了促狭之心，决定捉弄它们一番，好打发这无聊的时光。我故意拿着一个煮熟的鸡蛋高高地抛起又落下，等两只青蛇快要接近鸡蛋时，又抢在它们之前把鸡蛋拿走。在它们还没反应过来的当儿，把鸡蛋又远远地扔向另一边。我重复着这个动作，乐此不疲。终于，我的行为惹恼了两条青蛇，它们竟一起向我爬来狠狠地咬了我几口。

正在公司上班的父亲接到我的电话匆忙赶回家来。一进门，父亲就熟练地为我做了包扎，然后批评我说，你一定对它们做了什么不好的事，要不然它们决不会咬你的。而两条青蛇见了父亲就摇头摆尾起来，对父亲亲热得不行。这时父亲又发话了，蛇也是有灵性的动物，你对它好，它就会对你好，再说，我们还指望它们孵出的小蛇为你治病呢。

每当两条青蛇孵出小蛇后，父母就会把小蛇煮给我吃。而通过吃蛇肉和喝中药，我的哮喘真的一天天好起来。八岁那年，父母决定送我去学校。那天轮到我们组值日了，我照例背着书包要走。一个叫宝宝的小朋友拦住我说，我从没听说有对灰尘过敏的，分明是你偷懒不想打扫卫生，他的话一下子激怒了我，我仗着比他大了一岁，一拳头就挥了过去。宝宝应声倒地，但随之我也蹲了下去，因为宝宝手里拿的笤帚上的灰尘刺激了我，我的胸部憋闷得厉害。

为此，班主任让父亲把我领回家，我重新被关进屋里，又过上了孤独的生活。大概因为上学，我这段时间没有欺负青蛇的原因吧，这次，它们见了我竟没有躲避，而是慢慢地向我爬来，试着靠近我。我流着泪抱起了一条蛇，我想，也许只有它们能够理解和宽容我，因为几年的禁闭生活使我还没学会如何与人相处，受了委屈我不知如何宣泄，只会用拳头来解决。

青蛇不怕匕首，青蛇舍命救过我

但谁能原谅一个小女孩有暴力倾向呢？恐怕只有

这两条蛇了。而我与两条蛇关系的进一步改善是在一个漆黑的夜晚。那晚，父母都值夜班了，留我一人在家。因为以前也有我一人在家的经历，所以我并没感到害怕。但这晚真的出事了，我迷迷糊糊睡得正香时，突然听到有打斗的声音。我慌忙打开灯来看，赫然发现屋里竟多了一个陌生人！原来这个陌生人是小偷，不知他用什么方式打开了我家的门要进屋偷东西时，却被嗅觉灵敏的两条青蛇给“发现”了。

我吓得尖叫，我的尖叫声使小偷面露凶光，他拿了一把匕首恶狠狠地向我扑来。在这危险时刻，只见一条青蛇立即伸长身子从下到上缠住了小偷，他气急败坏，拿出匕首狠狠向一条青蛇刺去，青蛇中了几刀，但它仍死死缠住小偷不放。另一条青蛇则在他腿上狠狠地咬了一口，趁小偷愣神时，我慌忙说：这是两条有毒的蛇，你赶紧去医院治疗吧，要不，你就会没命的。

我的话吓住了小偷，他慌忙逃窜。

我查看青蛇身上的伤势，它则在我怀里安静地躺着，乖得像一个刚出生的小蛇。我边为它包扎边想：什么时候，我也能像它们一样安静呢？但我仍没学会安静，因为刚被父亲送回学校的我又和别人打架了。那位女孩被我揍得鼻血直流，缘由是她说我是蛇精，常年和蛇在一块玩的女孩会有什么好呢？我不能容忍她侮辱我的蛇，所以我向她挥起了拳头。而这样付出的代价就是我被学校开除，再没任何学校愿意收留我了。

这个时候的父亲反倒冷静下来，他思索一番对我说，你这样做，是败坏了两条蛇的名声，如果你想让两条蛇被人喜爱和接纳，你就表现好一点，这样才能给两条蛇争光呢。父亲说的话打动了我，因为我不想让人戴了有色眼镜看两条青蛇，它们于我，不仅仅是救命恩蛇，更是我孤独岁月里的光芒和仅有的美好的见证。有谁能像它们那样对我忠心耿耿，容忍我的坏脾气，在紧要关头冒着死亡的危险救我？只有两条青蛇能做到。而它们又是那样的温和善良，是我的乖戾让它们在人们心目中的形象蒙上了灰尘。我要为它们“平反”。

我开始成了安静的女孩，捧着那些识字书认真地看，一笔一画地学习写字。闲暇的时候，父母轮流教我。父母为我的转变欣慰，他们哪里知道我的转变是为蛇正名呢？正是因为我与两条青蛇感情太深，所以我咬牙坚持了下来，这一坚持就是四年，而我的学习成果也相当不错。

父亲把我写的有关青蛇的文章拿给一个中学的校长看。校长被我的文采打动，他们收留了我。于是，我成了他们学校初一的插班生。这个时候的两条青蛇，已经长得很长很长了，而我的病因为长年吃它们孵出的小蛇的肉，竟奇迹般地好了。每次从学校回来，它们都摇头摆尾地迎接我，甚至在吃饭时，它们还调皮地蹭到桌子上与我争饭吃。它们从我的儿童时期陪伴到我的少年，见证了我的“蜕变”。升入高二那年，我已成了一个亭亭玉立，有着安静面庞和美好容颜的女孩了。

可一些情愫却在我心底发芽，我爱上了一个英俊的男孩。而那名男孩读了我写给他的情书后竟把那封信贴在了班里后面的黑板上。为此，我遭到了更多的嘲笑和更大的打击，心理极度脆弱的我趁父母不在家时，割了腕。

是两条青蛇救了我，它们闻到血腥后焦急不已，争先恐后地爬出了家门，见了一个邻居后就迅速盘成一团后又焦急地伸展开来。青蛇的异常表现让邻居产生了疑惑。于是，他匆忙跟两条蛇去了我家。我就这样得救了。

当然，这些事是我手上的伤痕痊愈后，邻居告诉我的。他还说，绵绵，你如果这样去了，你连两条蛇都对不起啊。要知道，自从你住院后，它们都不吃不喝的。听了邻居的话，我猛然清醒了，我不能死，我死了，谁来照顾我的蛇呢？再说，即使没有男孩爱我，不是还有两条蛇一直对我忠心耿耿，不离不弃吗？

十六年的光阴有青蛇陪伴，它们永远活在我的记忆里

我活了过来，而且活得姿态张扬，因为我已明白，这个世界有很多痛苦，但更有很多美好。我们要为那些值得我们留恋的人或物而活。

时间就这样一天天流逝，升入大学第二年，那两条青蛇已经很老了，但它们仍很安静，见了我仍会吃力地摇头摆尾。父亲却说，怕是两条蛇活不多长时间了，你看它们连尾巴都翘不起来了呢。父亲的话使我很担心两条青蛇的命运，为此，我上课老走神。那个与我相恋有两个月的男友听我说出心思后，紧紧地把我搂在怀里，他说，绵绵，我会好好爱你，因为你连小动物都这么热爱，你该是一个多么有爱心的女子啊。

当那天从父亲的电话里得知两条青蛇病危的消息后，我与男友连夜赶回了家。而那两条蛇似乎专门在等着我，当我把它们抱在怀里时，它们就安详地闭上了小眼睛。我哭得不能自已。它们从我五岁那年就开始陪伴我，整整陪我走过了十六年的光阴，我对它们的感情怎是哭可以表达出来的呢？

可它们还是去了，留给我的是无尽的思念，我这才明白，光阴留不住人和动物的生命，但它能留住人和动物的感情。而它们，就如某些情感，永远地留在了我的记忆里。

（李慧摘自《新青年》
图/陈明贵）



去生活，去犯错，去堕落，去胜利，去在生命中创造出生命。
——詹姆斯·乔伊斯的小说《一个青年艺术家的画像》中的句子

别傻了，iPad 不是乔布斯造的

●Rob Waugh　　译/御景嫣

很少有人知道，这位现年44岁、担任苹果首席设计师长达14年的家伙是一位土生土长的英国人。一直以来，他都隐藏在苹果严密的保密文化里，以至于很多自称是"苹果控"的人还误认为iPad是乔布斯做出来的。

日本武士刀"磨出"iPad2

没几个西方人见证过日本武士刀的锻造过程。为了打造独一无二的刀片，钢材被数千次反复折弯以创造更加坚硬的表层和更加柔软的内核——这让刀子惊人地锋利，并且比任何西方造的剑更加不易折断。一旦刀片完成，将会被打磨得如同镜子般光滑。这个精心制作的过程要花去几个星期的时间。漫长和艰苦的制作步骤将金属的潜能推到了极限，这恰好就是苹果首席设计师乔纳森·伊夫想要亲眼看到这一过程的原因。

当苹果得知他们的设计天才坐了14小时的飞机去会见一位日本著名武士刀工匠时，没有一个人会感到吃惊。那天，留着短发、满身肌肉的伊夫整整一夜都在观察工匠铸刀。

最近，苹果公司发布了他最新的技术创造——iPad2。伊夫倾向于一遍又一遍地制作同一款产品。然而在这个过程中，金属和硅不断被雕刻，直到产品比上代薄了三分之一，这和打磨武士刀的过程有异曲同工之妙。

乔纳森·伊夫以其对细节的执著而著称。当苹果老板乔布斯在上世纪90年代末要求他创造一种有多彩外壳且廉价的CRT电脑（这将是第一台iMac）时，伊夫在一家糖果工厂待了数小时以获取色彩灵感。最终他通过这些色彩成功告诉世界，这不仅仅是一台用于工作的设备，也是用来娱乐的。

"英国失去了一位天才"

关于乔纳森·伊夫的报道和资料少得可怜，就连仅有的公开演讲，他的谈话也严格限制在预先设定好的范围里。

伊夫1967年生于英国埃塞克斯郡，但随后他们家就搬到了斯塔福德郡，伊夫是在那里长大的。他的父亲是一名设计和工业技术教师。这对伊夫显然产生了很大影响，在他进入沃尔顿高中念书时，老师们就发现他是一个出色的制图员和设计达人。"他性格坚定，做事毫不犹豫。"沃尔顿高中退休教师约翰·海顿回忆。



学生时代的伙伴记得这个健壮、黑发的谦虚少年，当时伊夫在学校里曾是一名英式橄榄球员，以及不太如意的摇滚乐手。伊夫所在的校橄榄球队队长艾伦说："伊夫是一个温和的巨人。他非常谦逊，但勇于担当，对球队来说十分重要。他曾是主力前锋，我从未见过他逃避挑战。"

在英国纽卡斯尔理工大学学习时，伊夫的天赋和能力就展露出来。"他对工作的执著态度令人难以置信，"讲师史密斯回忆，作为一名学生，他异常敏锐和勤勉，从来都不仅仅是做做样子。史密斯对伊夫后来离开英国去美国工作感到很遗憾。

同样对伊夫的离开感到遗憾，甚至是难堪的还有克里夫·格林尔，他是伊夫从纽斯卡尔理工大学毕业后第一个雇用他的人。"我们失去了一个伟大的天才，"格林尔说，"我们创立自己的咨询公司——Tangerine，几乎就是为了雇佣乔尼（伊夫喜欢别人这么叫他）。如果非要让我说清失去他的原因，那发生在赫尔的事就不

我们无法选择自己的父母，却能选择自己的孩子有怎样的父母。

能不提。”

伊夫在 Tangerine 时，和一家卫浴安装公司有一份合约，为其设计一款马桶。伊夫向客户提出了一个很棒的设计创意，但却被对方批得体无完肤。“这太蠢了，英国在那时失去了乔纳森·伊夫。”

那时，Tangerine 受雇为美国的苹果公司做一些设计，这给了伊夫一条“出走”路线。“一天乔纳森要求去享受一下加州的阳光，尽管那时那里是冬天。当他回来时，面带笑容，之后我才知道，苹果为他提供了一个工作。苹果和伊夫很合拍。他们工作非常努力，他也是。这可不是数小时的工作，而是连续数周数月为项目工作。”

乔布斯是伯乐

伊夫在苹果的职业生涯有个很不好的开始，“Mac 控”网站编辑林达·卡尼说：“苹果将他请到加利福尼亚，并告诉他一切都会很棒。但公司食言，伊夫独自在一间地下办公室完成工作。他创造了很多不可思议的东西，数百件模型充满了地下室。但却没有一个被制造出来，没有人注意到他或者他的作品。他感到非常挫败。”

这段糟糕的时期持续了 3 年时间，正当伊夫考虑回国时，他遇到了自己的“伯乐”。1997 年，乔布斯在阔别 12 年后回到苹果。他参观了位于苹果园区街对面的设计部。“乔布斯走进来，看着伊夫设计的所有令人惊讶的模型说，‘哦上帝，看看我们有些什么！’”卡尼说。

乔布斯很快把伊夫从“冷宫”中救出，并将全体设计师转移到苹果园区的一栋大楼里，还为他们配备了最先进的工作设备，同时加强了苹果的安保，将设计工作室封闭起来以防泄密。工作室内甚至配备了一个私人厨房，这样设计师就不会因为在公共餐厅吃饭时讨论本行而走漏先机了。

作为回报，1998 年，伊夫为乔布斯设计出了拥有完美曲线和半透明外观的 iMac——它与市场上其他产品完全不同。不过，即使当时 iMac 对顾客产生了很大吸引力，但这远远达不到乔布斯对于完美的标准。好在最初的失败并没有持续太久，2001 年第一款 iPod 播放器发布时，伊夫和乔布斯终于成功建立起苹果如今为人们所追捧的时尚前卫的品牌风格。此后，伊夫不断为苹果创造着神话，从改进版 iPod，到 iTouch、iPhone 和 iPad，他帮助苹果公司从一个二流的流行产品厂商变成销售额远超谷歌和微软的世界第二大公司。

幕后灵魂人物依旧低调谦逊

现在的乔纳森·伊夫对于苹果来说，是不可或缺的灵魂人物。但和苹果掌门人乔布斯不同，伊夫很少出现在公众面前。身价数亿美元的他一直保持着低调和谦逊的作风。“伊夫看起来像一个理着平头的暴徒，但却是你见过的最和蔼最有礼貌的人，而且言谈轻柔。他谦虚地将取得的成就归功于他的团队。”

每天早晨，伊夫开着他的黑色宾利轿车离开位于旧金山山顶的家，前往苹果公司上班。而他的实验室，可以说是苹果的圣地，同时也是最隐秘的地方。伊夫和他的团队遵循着一种渐进式的工作模式，他们勇于尝试各种新事物。一个苹果高级主管记得他第一次参观工作室的情景：“他们研究各种疯狂的材料，甚至很多都是技术尚未成熟的。”但伊夫并不惧怕失败，“相反，我们团队的特质之一就是期待出现错误，”他曾这样说道，“这是求知欲的体现，是探索的意义。我们为由于错误而发现新的事物而兴奋不已。”

（萧晏摘自《青年参考》2011 年 4 月 22 日 图/李坤）



机会是左手，命运是右手，努力是双手。——吴宗宪

开心校园



原来是你

“我是你小学同学，记得我吗？”“哪个，不大记得了。”

“三年级的时候拿了市作文大赛一等奖的那个。”

“没啥印象。”

“我五年级的时候奥数比赛拿省一等奖。”

“还是没印象。”

“六年级的时候我掀过老师的裙子。”

“哦！原来是你啊！”

你是“290”

一天小明对同学说你真是个 290，同学不解地问什么意思？

小明说：“就是 250+38+2”

这就是你了。

占座位

期末了，自习室一改往日冷清，变得异常火爆，某同学感言：“早上去图书馆看见一对情侣，冲进去时女的摔倒，男的回身去拉。只听一声大喊：不要管我，去占座位！”



天价的法国保姆

●罗　树

夏初，父母从国内来了巴黎。语言不通给他们的生活造成了许多麻烦，在父亲三番五次要求回国后，我决定去给他们请一个菲律宾保姆。

我在法国一家报社工作，月薪大概在8000欧元左右，妻子是一家服装公司的设计师，月薪比我的还要高。我们的收入要负担每月大概2000欧元左右的菲佣工钱，不成问题。

可听说我要雇保姆，报社里的同事显得都很惊讶，主任记者勒库上下打量了我一番，然后笑着指着我对大家说："罗是有钱人，比我们有钱得多！"

这种场面闹得我尴尬之余有些莫名其妙，请个保姆是很寻常的事情啊，干吗都这么大惊小怪？

我在圣尼奥保姆市场很快找到了一个适合的保姆。她叫达达，30岁，从事保姆工作已经超过了十年，经验丰富。在保姆市场给出的简历表上看，她的确很出色，名字后面标注着市场认可的级别——四星。

能用2000欧的费用雇佣到四星保姆，我很满足。开车送达达到家，一进门，她就用中文对我父母说"您好"，一下让父母喜上眉梢。达达的职业素质是相当高的，几乎放下行李没有停歇，就开始忙碌起来。中午时分，一桌可口的中餐让父母在法国初次有了家的温暖感觉。

不过到了晚上我回家时，达达就和父母发生了纠纷，原因是她的卧室问题。我们的房子是有四间卧室的，我和妻子一间，儿子一间，父母因为年纪大了，在国内已经习惯独睡，所以一人一间。达达要求，自己一定要有一间卧室，但是父母说在国内的保姆都是睡客厅，或者搭床铺的。

"这不行，睡在客厅的我没有任何的隐私。"见我回来，达达转移目标对我说，"保姆市场对雇主的要求就是我们必须有独立的卧室，保证我们工作外正常的生活。"

虽然不完全相信，但我还是给保姆市场去了电话，负责人很直接地告诉我这一切都是真的，我必须要做到，否则在法国，将没有任何人愿意为我服务。我只得做通了父母的工作，让出了儿子的卧室，让他跟父亲睡一个房间。

一场小的纠纷过去，父母对达达的有些心结还没有解开，达达却跟没事儿人一样，依旧每天唱着歌、做着自己的工作，把家里打点得井井有条。

不可否认，一家人都过得很舒心，甚至有些离不开这个能干的保姆了。

没想到两周后的一天又出了麻烦事。我在外面采访，父亲打来电话，很恼怒地说："那个保姆还是换掉吧！简直太不像话了！"

原来，父亲今天要请他刚认识的几个来自港台的老年朋友吃饭，他要求达达准备一桌菜肴，可是达达却认真地告诉他："今天不可以，今天是我的休息日。"

"一个保姆还要什么休息日，或者，今天先干活明天补休也可以嘛！"父亲脸红脖子粗地对我说。

在休假方面，我知道，达达绝对不会妥协的。这是她正常的权利。

本来以为事情到这里就结束了，可是第二天，保姆市场的安东尼先生却带着几个社会福利保险机构的雇员找到了我。安东尼说："罗，你雇佣达达的时间已经不短了，如果满意的话，你应该为她办理社会保险和各项福利了。"

"什么？"我惊讶得喊出声来，"我一向认为这些都应该是保姆市场来办的，这可是你们的员工。"安东尼见我吃惊，连忙解释，原来法国政府规定，雇主应该给保姆办理所有的社会保险和福利。

在那些保险机构雇员噼里啪啦地按了一通计算器后，我彻底打消了继续雇佣达达的念头，各项费用带工资加起来，大概每年有7万多欧元，基本上是我一年的收入了。

送达达回去的时候，我一路上都在跟她说抱歉，达达也表示了理解。

我这才知道为什么我说要雇佣保姆的时候，报社里的同事都会感到吃惊，原来法国保姆平价背后是天价啊。

回去的路上，我脑子里一直萦绕着一个问题，法国政府对达达这样的"外来"就业人员权利的保护无所不在，甚至保姆市场愿意抛弃不菲的每月的中介抽成，也要把她们的权利维护到底。可是在国内，为什么有那么多人对外来务工人员是那么苛刻，他们的权利，什么时候也能像达达一样，被国家保护，被雇主或者企业尊重呢？

（司志政摘自《爱人》2011年第5期　图/李坤）

在加拿大看《非诚勿扰》

●蒙太奇

上个月的最后一个周末，受学校老师苏珊妮邀请，我和日本女同学亚希子一起去参加她的45岁生日派对。

餐后，我闲来无事，就去大厅一角看国内相当火爆的娱乐节目《非诚勿扰》的在线视频。苏珊妮曾经的助教，小她十几岁的前男友杰瑞也围坐过来。当我告诉杰瑞这是一个公开征偶的电视娱乐节目时，杰瑞一脸吃惊——他很难想象，婚恋这么私密的事居然可以做成电视节目，而且还是在他印象中非常传统保守的中国。

杰瑞也对"剩女"这个名词产生了极大的兴趣。跟他解释完大致的意思后，他大笑说，那加拿大至少一半以上的女人都是你们所谓的"剩女"了。他说，这种受教育程度高、经济独立、有事业有想法不靠男人也过得很好的女人，在加拿大反而是"抢手货"。

亚希子、苏珊妮和另外两个男性朋友也加入了我们的讨论。我发现，年龄家世、职位收入、是否生养过孩子、离没离过婚，乃至身高长相，这些让很多中国男人不敢要"剩女"的限制，在老外眼里，统统都不是问题。

然后他们开始反问我：

"为什么他们不喜欢娶职位高收入高的？"

"因为丈夫会有压力，自尊心受不了，觉得在别人眼里很没面子。"

"为什么他们这么在意有没有离过婚？"

"因为丈夫会有压力，尤其自己是初婚，别人说三道四很没面子。"

"为什么他们觉得30岁以上就比较难以接受？"

"因为丈夫会有压力，大多数中国人都觉得女的要在30岁前生育，这么大年纪了没生小孩，别人看自己会觉得很没有面子。"

"那为什么女孩比男孩高也不行？"

"呃……因为丈夫会有压力，带出去让别人看到，蛮没面子的。"

我无意识的雷同回答引起大家的阵阵哄笑：一方面他们无法理解这种来自中国文化中的"压力"和"面子"；另一方面，他们更无法理解在中国，"别人"会对自己的婚恋有着这么重要的影响力。

老外们接着又七嘴八舌地问，什么样的女孩才是在中国受欢迎的结婚对象？

我答：娇俏玲珑、温柔听话、个性随和，能把心思放在伺候老公照顾孩子孝顺父母上，最好还有一份稳定、不忙、收入适当的工作，年龄最好低于25岁。

大家又哄笑一番。一个人说，那不就是一个年轻的女仆人吗？

节目快结束时，大家看到有个男嘉宾牵手女嘉宾成功，还得到了夏威夷双人游，纷纷发出艳羡的啧啧声。杰瑞突然问我："这是不是意味着他们下台后可以有合法的性生活？你们的电视台不是政府的吗？政府会对这种性生活进行管理吗？而且还免费赠送两个人去夏威夷？"

我顿时语塞："当然……他们如果双方愿意……可以那个……我们的政府当然不会去管那个……我们的政府其实还是相当开放的……这是恋爱自由……"

"哦，天哪，中国实在太棒了！"杰瑞一脸羡慕地说。他说，今年假期一定要去中国玩。

（白云摘自《瞭望东方周刊》总第386期 图/蓝眉）



人的伟大之处在于，他是一座桥梁，而非目的；人的可爱之处在于，他是一个过渡，也是一个沉沦。——尼采

儿子笑了，母亲哭了

·原创·

生日礼物

●邓小远

小时候家里的日子过得有些拮据，仅靠父亲一个人的薪水维持家用，我们姐弟几个要上学，一路供下来，母亲很是辛苦。我们姐弟几个没事还好，那时候母亲最怕的就是我们生病。

可是怕什么来什么，十岁那年，我害了一场病，医生怀疑是肺结核，要求住院观察。那时候父亲被派野外勘察半年，母亲安置好姐姐与哥哥，到医院陪我。生病的孩子都是很任性的，有一天，哥哥姐姐过来看我，为了显示我的重要，我吵着要吃黄桃罐头，妈妈无奈，从衣衫里掏出钱来，央姐姐出去买。姐姐不依，说，你看他那劲头，哪像有病的样子，医生不说让我们出院了吗？我们哪还有钱买这些东西？

妈妈沉下脸来，命令姐姐去买。

很久以后我才知道，为了交我的住院费，母亲卖掉她出嫁时姥姥给她的唯一的嫁妆，一副金耳环。

大学毕业那年我21岁，被分配到一家企业做科员。拿到第一个月的工资正值母亲生日，思前想后，决定给妈妈买一副耳环。

我把装有耳环的盒子递给妈妈，母亲打开盒子的一刹那，泪水涌了出来。父亲说，这是你妈妈收到的第四副耳环了，你们几个呀，真是不孝，老惹她哭。你妈妈每看到这些耳环都会掉眼泪，说孩子们知道疼她。

妈妈始终没有戴上那些耳环，她说，这是孩子们的心，她要好好地收藏。

一把钥匙

●纳兰泽芸

我向严羚求婚。

严羚父母说：结婚可以，但你妈必须搬出去。

我是个农村大学生，他们肯把女儿嫁给我已经够委屈了，再说这小小的两室一厅，也确实够挤的。可是，让我跛脚的母亲离开家去哪呢，我是她唯一的儿子。

我彷徨至极。母亲发现我情绪的变化，担心地问这问那。

这几天母亲不知为何性情大变，吵嚷着要去养老院过自在日子。那天我一下班，她把门钥匙往我手里一塞，对我嚷：“上半生伺候老的，下半生又伺候小的，现在我老了伺候不动了，我也要去养老院过几天舒心日子了！”

当我接过钥匙时，有过短暂的愧疚，但很快，这种感觉就被一种激动和欣喜所代替，这下严羚可以做我的新娘啦。

每次去养老院看母亲，她都高高兴兴的。

与严羚结婚半年后，我去养老院。

临出门时院长叫住我：“你母亲不适应养老院的生活，除了你来探望之外，她成天就呆呆地对着你的照片自言自语，这样长期下去担心她精神上出问题。”

“不是……院长，”我诧异非常，“我每次看到她都开开心心的啊！”

“那是装出来给你看的。”院长叹口气。

我仓皇折返。看到母亲，捧着我的照片神情哀伤地自言自语：“林儿，你过得好娘就高兴……”。

一年多以前，严羚的父母悄悄地来找过我母亲，希望母亲为了孩子的幸福，自己离开。

我一路狂奔折返，跪倒在母亲面前。

我对严羚说：“羚，我要把母亲接回来一起过。”

严羚是个善解人意的好妻子，她摸着我的头说：“当初我以为是母亲自己要住养老院，我才没说什么，既然她不习惯，就回家来吧，我们欢迎她。”

第二天，我来到养老院，我把母亲的东西收拾打了个小包，母亲诧异地望着我。

我掏出钥匙，把它放在母亲手心：“妈，咱们回家。这半年是儿子不孝，让你受苦了。”

母亲哭了。

我说：“妈，乖，别哭，咱回家。”



拇指文学欢迎读者来稿。近期选题：人类的时间不是循环转动的，而是直线前进的，这就是人类为什么不会幸福的缘故，因为幸福是对重复的渴望（米兰·昆德拉）。你的幸福是什么？凡新颖有深度的故事均可。字数在350字左右。一经采用，每篇付稿酬200元。

邮箱：yilinyc@vip.163.com

网址：www.yilin.net.cn



在看得见你的地方，我的眼睛和你在一起；在看不见你的地方，我的心和你在一起。——仓央嘉措

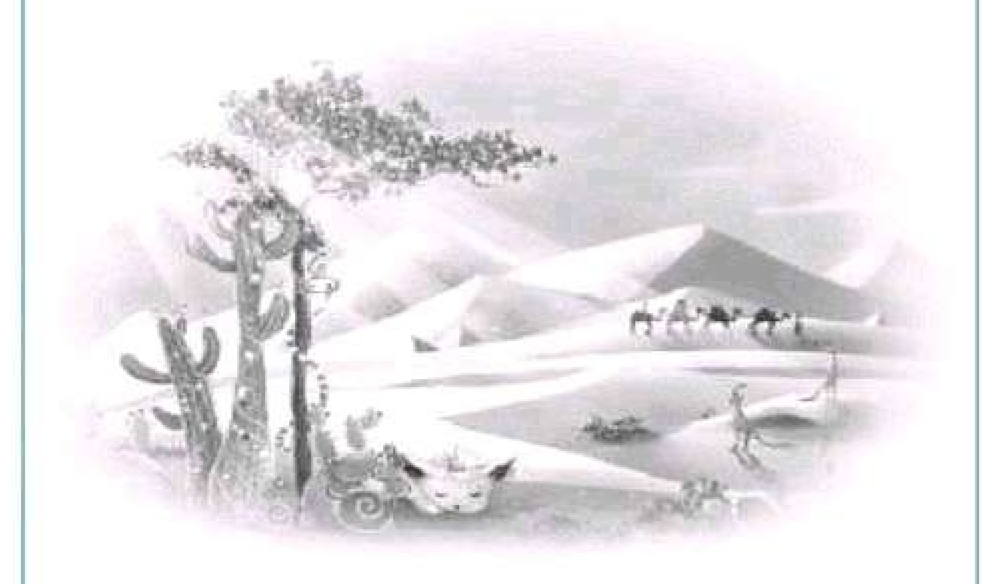
1.任何时候都要留余地。2.做人不要太狂妄。3.不要把话说得太绝对。4.得理也要饶人。5.做人要给自己留条后路。6.不要把赌注放在一个人身上。7.见好就收。8.不得罪小人。9.不暗箭伤人。10.不必『棒打落水狗』。11.凡事都要留一手。——生存哲学之尺度

某种情况下，命运这东西类似不断改变前进方向的局部沙尘暴，你变换脚步力图避开它，不料沙尘暴就像配合你似的同样变换脚步。你再次变换脚步——如此周而复始，恰如黎明前跟死神一起跳的不吉利的舞。这是因为，沙尘暴不是来自远处的什么，就是说，那家伙是你本身，是你本身中的什么。所以说你能做的，不外乎乖乖的径直跨入那片沙尘暴之中，紧紧捂住眼睛耳朵以免沙尘进入，一步一步从中穿过。那里面大概没有太阳，没有月亮，没有方向，有时甚至没有时间，唯有碎骨一样细细白白的沙尘在高空盘旋——就像那样的沙尘暴。

当然，实际上你会从中穿过，穿过猛烈的沙尘暴，穿过形而上的、象征性的沙尘暴。但是，它既是形而上的、象征性的，同时又将如千万把剃须刀锋利地割裂你的血肉之躯，不知有多少人曾在那里流血。温暖鲜红的血，你将双手接血。那既是你的血，又是别人的血。

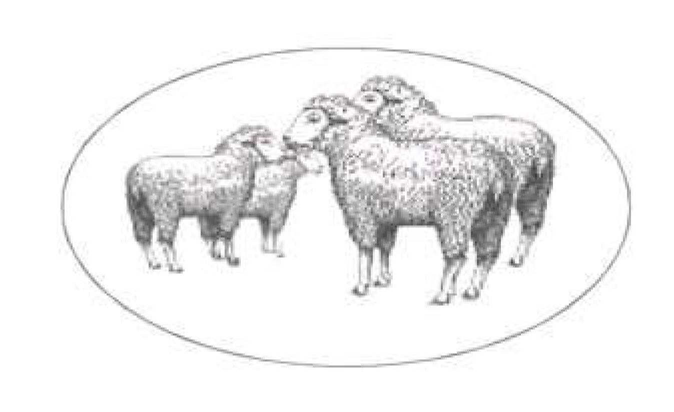
沙尘暴

●〔日〕村上春树 译/林少华



而沙尘暴偃旗息鼓之时，你恐怕还不能完全明白自己是如何从中穿过而得以逃生的，甚至它是否已经远去你大概都无以判断。不过有一点是清楚的：从沙尘暴中逃出的你已不再是跨入沙尘暴时的你。是的，这就是所谓沙尘暴的含义。

（刘雨诗摘自《海边的卡夫卡》上海译文出版社）





成群的羊和成群的狗

●佚　名

在印度流传着这样一个故事：一次，国王问大臣："为什么世界上只有成群的羊而没有成群的狗呢？"

聪明的大臣没有正面回答国王，而是做了一个实验，快到傍晚的时候，他陪着国王来到两间屋子前，命人先将100只羊放入一间屋子，并在里面放上一些青草；又命人将100条狗放入另一间屋子里，并在屋子里放上了许多肉饼，然后将门锁好走了。

次日清晨，他请国王观看两间屋子。第一间屋子里的羊们安然地睡着，那几捆青草早已被吃光了；当打开第二间屋子时，国王惊呆了，里面血腥扑鼻，许多狗已经奄奄一息，而那些肉却仍然完好地躺在食槽里。

国王迫不及待地问大臣为什么，大臣平静地说："羊在利益面前，善于协作，而狗则钩心斗角，为利益相互残杀。可能这就是为什么世界上只有成群的羊而没有成群的狗的原因吧！"

（莲心摘自《老年生活报》2011年3月23日）

段奕宏：玩出成功

●陈平安



演艺圈里，要论精通玩的，段奕宏算一个。羽毛球、魔术、射击、散打、围棋、攀岩、滑翔等，他都玩得精。

鲜为人知的是，现今酷劲十足的段奕宏，当年却啥也不会玩，只能眼巴巴看着别人玩。回首往事，他说自己的成功是玩出来的，是和高手玩、和内行玩的过程，也是魅力扩散的过程。

遇到贵人

段奕宏很会读书，成绩一直是最好的。1998年，他以全优的成绩大学毕业，进入国家话剧院。这个高才生登台的机会很少。大多时候，段奕宏在后台做剧务，负责拉幕布，端茶送水，偶尔登台，也是只有一两句台词的龙套。

段奕宏正感绝望，奇迹发生了。国家羽毛球队总教练李永波经常来看话剧，很快就注意到段奕宏这张生面孔。看过几场他当配角的话剧后，热心的李永波来后台找他，发表意见："你在台上怎么都是绷着的，完全不放松。听说你是中戏的高才生，怎么看不出一点专业水准？"

一番话戗得段奕宏把这些年憋在心里的困惑全吐了出来。他问李永波自己到底该怎么做才能真正放松，融入舞台。

李永波留下自己的电话号码，说欢迎随时去国家羽毛球队找他。

段奕宏上了球场之后，李永波发现了问题——他不仅在舞台上放不开，在球场上也一样，紧张、拘谨，就像一根拉升到了极限的弹簧。这不是表演上的问题，而是心理和生理的双重问题。

思想开窍

找到问题所在，李永波拟定了一套"以球入戏"的培训计划。

段奕宏起初在球场上的表现，跟电线杆子没什么区别。手是硬的，脚是僵的，移动起来拖泥带水，要求直臂击球，他绝对是弯着胳膊出手。

在李永波的言传身教下，段奕宏终于入门了。虽然球还是打得不太好，但动作全部到位。他在球场上前冲后跳、杀球救球，一板一眼，还真有点专业运动员的味道。他的动作越来越流畅，身体也越来越放松。一个月试练期满，段奕宏的动作如行云流水，再也没有一点儿紧绷的感觉。李永波让他带着这种感觉上舞台。

段奕宏表演时的短板就是不够放松，克服了这个弱点，再登台，他马上跟以前判若两人。这个曾经的龙套男实现三级跳，一年之后就获得了出演话剧《恋爱的犀牛》男一号的机会。

在话剧舞台上越来越到位的表现，吸引了众多在话剧圈找演员的导演的目光，段奕宏很快就接到了《刑警本色》剧组的邀请。

如此好的机会，段奕宏却没演好。演话剧和拍电视剧的区别太大了：话剧的表现偏重夸张，电视剧则更贴近生活。他用演话剧的心得去拍电视剧，自然大败而归。尤其是枪战的镜头，没有一个

合格的，最后导演无奈地动用了替身，才蒙混过关。

灰头土脸地完成拍摄后，段奕宏倒开窍了：不就是不会打枪吗？这就去好好学学，还不信学不会。三天后，他就成了怀柔射击基地的会员，开始学习玩枪。从擦枪、拆枪、装枪练起，他每天举着空枪反复练习瞄准射击的动作。开始时，手指不听使唤，胳膊也很别扭，但对手枪结构烂熟于心、完全掌握瞄准射击的技巧后，他越来越上道了。起先，他双手握枪，上半身略微前倾，双腿分开站立，一副如临大敌的样子；而今，他单手举枪，左手很自然地揣在裤子口袋里，右眼与枪管保持直线，脚下站着丁字步。不管枪法如何，这姿势一看就是个高手。

段奕宏在电影《刑警张玉贵》里争取到机会。这次，他没让导演失望，所有的枪战镜头都表现得干净利落，全部一次通过。他凭借此片被评为新德里国际电影节最佳男主角。

至此，这个新晋影帝才大彻大悟：先会玩，才会演！

玩得到位

段奕宏没有凭着新科影帝的头衔趁热打铁接戏。玩枪把他的瘾勾上来了，他决定先好好玩一阵，找到新的感觉后再投入工作。

在北京著名的 **798** 艺术区，段奕宏混了很长时间，画廊、艺术中心、餐厅酒吧、设计公司挨个儿进出。他先学了半个月的炭画，又在一个地下乐队打下手，专司沙锤。意犹未尽，他又到一家装裱行学会了全套的装裱工艺。

越有名，段奕宏就越不轻易接戏，因为忙，忙着玩。

这回，他又玩起了魔术。在一个朋友的介绍下，他成为天津国顺魔术团的学徒。虽说魔术是利用观众的视觉漏洞达到演出效果，但要能成功转移观众的视线，达到偷天换日的效果，比做演员更有难度，既要会打幌子作掩护，还得眼疾手快不露馅。段奕宏说，自打玩了魔术，不仅手指灵活了，而且眼珠子好用得简直可以去演孙悟空，口才好得都可以去做推销。

玩得越多越精，对戏路的拿捏就越准，几年杂七杂八的玩意玩下来，他的知名度越来越高，《士兵突击》中袁朗一角的惊艳亮相，更令无数女"粉丝"感叹"一见袁朗误终身"。

换个人，或许就该休息休息了，段奕宏不这么想。他觉得自己还有很多东西都没玩过，拍完《士兵突击》后，马上投入到新的玩乐计划中。

这次是一文一武：围棋和攀岩。这样安排有他自己的道理，围棋修心，可以提升气质；攀岩刺激，既锻炼身体，又接触大自然，修心养身，绝配！

玩了攀岩以后，段奕宏的胆子大了很多。很快，他觉得攀岩也不过瘾了，又买了辆山地自行车，开始玩坡地速降。沿着走路都会摔跤的山间小道风驰电掣往下冲，虽然有全套护具的保护，偶尔也会摔得伤痕累累，真正是痛并快乐着。

随着《我的团长我的团》在各大卫视热播，段奕宏被华谊兄弟签下，成功上位一线明星。知名度和待遇的变化，丝毫没有影响他这些年来形成的以玩为主的生活习惯。一拍完大片《风声》，他就休了个长假，玩起滑翔。如今，段奕宏已经从门外汉变成内行，背着滑翔伞从半山腰往下跳，可以在空中划出优美的弧线，再加上一连串的花式动作后轻巧触地。

对于玩的痴迷，段奕宏自嘲是不务正业，但他并无"改邪归正"的打算。他说，要不是当年无意中玩了一把羽毛球，恐怕如今还在话剧院拉大幕。很多人都觉得玩会荒废一个人，但他觉得，玩对了项目，玩出了心得，其效果跟看名著经典一样，能起到充电的奇效。寓教于乐，会让人更乐意参与并坚持下去，这是书本难以企及的。

只要玩得到位，就能玩出成就，这是演艺圈第一玩家段奕宏的心得。

（阳光摘自《莫愁》2010年第7期 图/陈明贵）



诗·画·话 望月亭

最幸福的人不一定拥有最好的东西，但却一定物尽其用。他们把石头从痛苦的围墙移到通向天堂的阶梯上。——刘振中《幸福背后的心理秘密》

万念丛生的春夜

●碧海青天

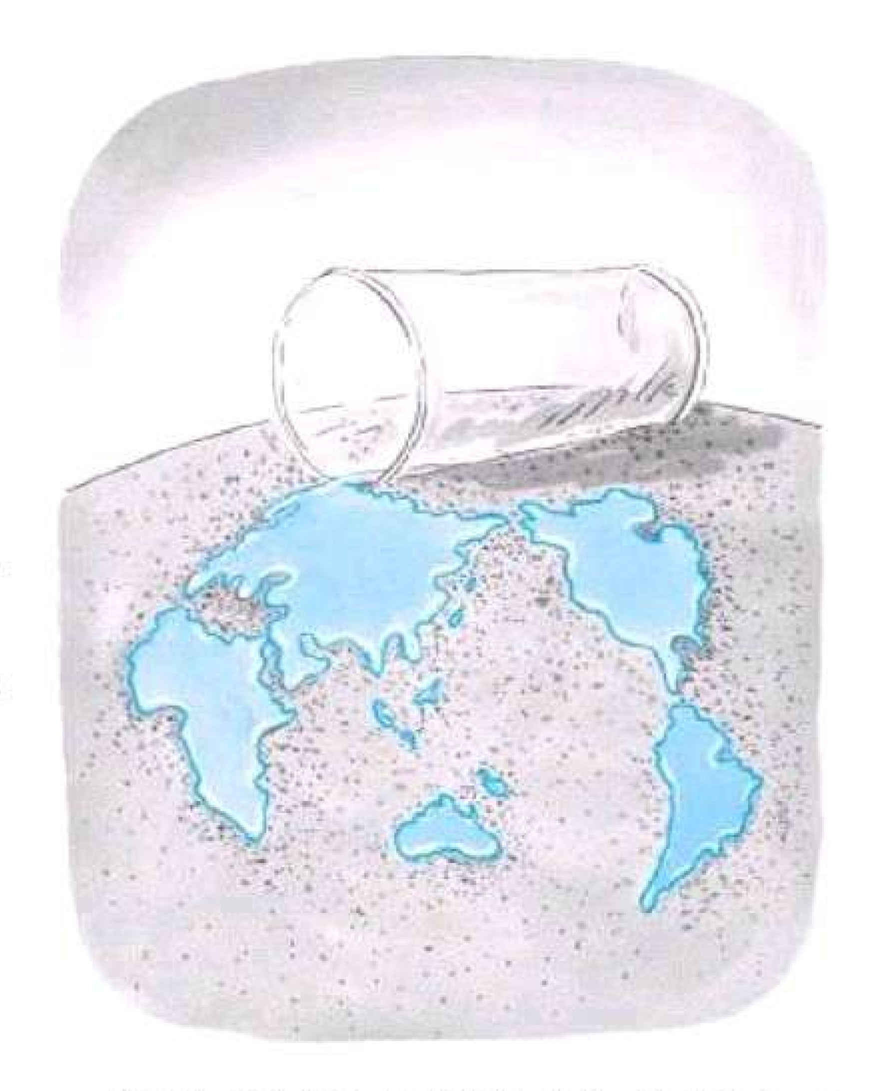


风搬运来一万吨月光和花香
一百棵桃树站立
五千朵嘴唇歌唱
一颗露珠里
扑出了十万只思念的狮子
一切都可以发生
流水带着月亮私奔
芦芽撬翻了头顶上的石头
花香抱住细雨热吻
蚂蚁从梦里爬出来
看着村庄出神
变成一粒星光
睡在花蕊中央
像是一个被人丢失的婴儿
等待着
让明天的太阳抱走

（六月雨摘自《文汇报》）

炸掉百年大坝为鱼让路

●木 梅



横亘在桑迪河上的马莫特水坝，始建于 1913 年，投巨资重修改造于 1983 年。作为美国波特兰最早的水利工程之一，马莫特水坝所产生的电能，早在 100 多年前就能为上百万人提供家庭用电。而后来波特兰政府之所以愿意花巨资重修改造它，是为了永久性地使用它。

然而，就在马莫特水坝重修改造的 20 多年后，波特兰当局者却面临着一个棘手的难题——有人呼吁要炸毁它！原因则是水坝挡住了回游繁殖的鲑鱼。

首先发现这一问题的是当地的一些环保人士和生物学家，他们在大量调查取证后发现，由于马莫特水坝历史太过悠久，长年累月从上而下的流水中夹带着许多沉积物，这些沉积物越积越多，最终从大坝的底部形成高达 15 米，足足有 5 层楼那么高的一座座小山。这些小山突出水面，阻挡了桑迪河原有的河水流动，让之前随水流游到太平洋，在那里孕育成熟后又需重返原生地进行繁殖的鲑鱼，再也无法跳跃过去。为此，这些已经回游了几千公里的鲑鱼，因为眼前沉积物的阻挡，将前功尽弃，再也回不去了。它们体内的卵也无法正常排出以繁殖下一代！

在环保人士和生物学家们看来，波特兰政府必须不惜一切代价拯救这些脆弱的鲑鱼鱼群，它们已经从 10 年前的 2 万多条陡降到如今的 5000 多条了。而且，鲑鱼代表着美国西北部一种独特的休闲文化，是大自然赋予美国的一部分，马莫特水坝必须为鲑鱼让出路来，还自然界一个公平！

但是，如果一旦炸毁大坝，就意味着居民的用电会受到影响，要想解决这个问题，就必须还要修建起另一座不妨碍生态的新大坝，而且之前所有的电线都要发生改变，这笔投入也是非常巨大的。

经过慎重思考和研究后，波特兰政府最终还是决定不计一切损失，火速在距马莫特大坝几公里外的地方重新修建起一个新的大坝，同时，炸掉古老的马莫特大坝，让暴风和水流将所有的沉积物全部冲走。

承担炸坝的波特兰通用水电公司运来了 16 亿吨的烈性炸药，靠着这些炸药，在 2009 年 9 月 4 日，他们成功实施了炸毁任务，仅炸坝就耗费 652 万美元。

炸坝的当天，一些环保人士、政界领袖和新闻媒体受邀见证了这一值得纪念的时刻，几乎所有到场的人都觉得，炸掉马莫特水坝真是于心不忍。但是，最终马莫特水坝还是在一声声巨大的轰鸣声中化为灰烬，从此消失！

“昨天它曾为 100 多万人点灯，今天它被收回去了。”马莫特水坝被炸毁后，桑迪河也重新恢复到 19 世纪，甚至更久远的风貌，并再次与哥伦比亚河交汇，奔流不息！相信用不了多久，那里的鲑鱼一定会再次繁荣起来，还原它本来的生机。

（杨洋摘自《羊城晚报》2011 年 4 月 29 日 图/李景山）

在生死临界点的时候，你会发现，任何的加班（长期熬夜等于慢性自杀），给自己太多的压力，买房买车的需求，这些都是浮云。如果有时间，好好陪你的孩子，把买车的钱给父母亲买双鞋子，不要拼命去换什么大房子，和相爱的人在一起，蜗居也温暖。——复旦大学教师于娟的《癌症日记》

日本当红测试：由惯性动作看性格

●吟 秋

这是在日本非常流行的性格诊断，利用人类左右脑各司其职的特性，设计了简单的两个惯性动作，分辨出这个人习惯以左脑（主理性、语言、计算、分析）还是右脑（主感性、直觉、想象、创造），来作为解读讯息用的“接收脑”，还是决定怎么说、怎么行动的“传达脑”？进而了解一个人的潜在性格与行为模式。

动作1.两手直觉十指交握

A.左手拇指在上→“**U**”

B.右手拇指在上→“**SA**”

动作2.双手直觉交错抱胸

A.右手掌在上→“**U**”

B.左手掌在上→“**SA**”

将动作**1**和**2**的结果顺序组合起来，你的结果是？

动作1.两手直觉十指交握（显示一个人“接收脑”的惯用情形）

A.左手拇指在上→意思是接收讯息时优先使用感性为主的右脑（**U**）

B.右手拇指在上→意思是接收讯息时优先使用理性为主的左脑（**SA**）

动作2.双手直觉交错抱胸（显示一个人“传达脑”的惯用情形）

A.右手掌在上→意思是传达讯息时优先使用感性为主的右脑（**U**）

B.左手掌在上→意思是传达讯息时优先使用理性为主的左脑（**SA**）

结果分析：

1.SASA女

无坚不摧的铁娘子：为人一本正经，给人精明干练的距离感，若跟此类女成为好友，则是值得依赖的好帮手，但成为敌人，就会非常难缠！

想太多的自我设限：交往前会想太多，对恋爱小心翼翼，不过很容易因此放弃，对主动告白的异性会难以招架，不过要小心反被聪明误！

2.USA女

人情的好听众：散发出安心、温柔、善解人意的气质，是一个人人都想跟你说心事的好听众。

难以爽快脱身：虽然会理性评估对方，不过一旦陷入热恋，就完全被感性主导，当热情不再时，很容易因对方对自己的依赖而无法爽快分手！

3.UU女

直觉行事的侠女：热血又充满个人魅力，会突然失控大笑或大哭，但都是出自真心，因此颇受朋友喜欢。

单纯的爱情至上者：以自己的感觉为主，不会参考对方或客观因素来决定自己下一步举动，若对对方很有好感，一整天就像春暖花开。

4.SAU女

阳刚味的大姐大：因为冷静观察与分析的性格，在同性之间很容易展现气概与责任感，常常是女生之中的大姐大，掌握全场之余又不失冷静观察！

有目标地下手：操控自己的感觉，能冷静分析对方是否适合自己，一旦锁定目标，就会用尽方法维持热度，虽然严谨以对，但内心总有一把不可告人的浪漫烈火！

5.SASA男

超级理性的数字人：完全以左脑为主的男性，以步骤和数字为行事的准则，总是条理分明，不太能察觉感情，所以会给人固执的感觉！

慢热专情的完美主义：会在心中描绘完美形象，面对真实感情却显得慢热自闭，一旦点燃热情后，就会持续专情。

6.USA男

情义相挺的汉子：虽然看似冷酷，其实很重感情，会以直觉印象为出发点，然后再以坚决的步伐行事，就是那种看你顺眼，就会收你做徒弟，挺你的那种大哥！

不打没有把握的仗：恋爱成功率很高，一旦确认对方也对自己有好感后，就会火力全开，不过爱得深，对女方的要求跟猜疑也很深！

7.UU男

永远乐观的国王：因为相信自己的直觉，所以会显得自信满满，率直天真，坏处就是对不感兴趣的事，也丝毫不想掩饰。

自我得意的攻势：很容易自我沉溺在热恋气氛中，不过太过率直乐观的个性，可能会误解别人对你是否有好感，陷入自我得意的陷阱中！

8.SAU男

智囊分析者：擅长分析，常是旁人意见的给予者，给人一种冷静稳当的感觉，不喜欢与人争吵，能妥善地处理事情，不过难免给人距离感！

可能性至上：把自己喜不喜欢对方放在其次，反而以跟对方能否发展下去为第一前提，是个很适合爱情长跑或结婚的对象！

（草上飞摘自《青年科学》）



在中国做事情，不要去做狮子，不要去做豺狗，不要去做狼，而要做大象，第一不争，第二后发制人。——唐毅

智商高、情商也高的人，春风得意；智商不高、情商高的人，贵人相助；智商高、情商不高的人，怀才不遇；智商不高、情商也不高的人，一事无成。——(美)丹尼尔·戈尔曼《情商》



足够美丽，足够伟大 他们的爱情

●杨海亮

2011 年 4 月 15 日，深圳爱心歌手、2005 年度“感动中国”人物丛飞的妻子邢丹遭遇车祸，经抢救无效不幸罹难。

谨以此文献给我们这个时代最崇高最可爱的那些人。

一

2000 年，邢丹还梦想着要在大学校园里继续轻舞飞扬，毕业实习的日子就逼近了。这个出生在北国辽宁的女孩从小就对南方充满了向往，于是迫不及待就来了深圳。等到了深圳，才发现连边境证也给忘了办理，只好撒着娇央求一位朋友想法子。这位朋友碰巧与丛飞很熟，便夸下海口：“我认识一个叫丛飞的人，他是深圳著名的歌手，我带你去找他，他肯定有主意。”

来到丛飞家，令邢丹十分惊讶的是，丛飞的家居然是个贫民窟：58 平方米的房子里，没有一件像样的家当，5 个房门有 3 个是坏的，就连防盗门都破出了半尺多长的大洞，门板破出了窟窿还不算，门锁也早已失灵，关上了难打开，打开了又难关上。简陋的厨房里只有一个煤气炉灶和几个盆碗，连个碗橱都没有。最令邢丹难忘的是他衣柜里边装的都是些廉价的衣物，有的甚至补了又补……一个知名歌手，出场费上万元的演员，怎么会穷成这样呢？邢丹好生奇怪。

二

再次见到丛飞，邢丹已经是深圳航空公司的一名空姐。这回，丛飞是以一名歌手的身份出现在她面前的。丛飞经常到深航去慰问演出，是那里的“爱心形象大使”。

渐渐地，邢丹知道了许多关于丛飞的事情。丛飞不但资助许多失学儿童，还供养着多名孤儿、残疾人。为了帮助这些弱势群体，他省吃俭用、拼命工作，演出挣来的收入绝大部分都捐了出去。他收藏的东西没有一样是值钱的，也没有任何现金或存折。他最为看中的就是那些受他资助的孩子写给他这个“爸爸”的信，还有他们在山里读书生活的照片。当一件件感人肺腑的事情传到邢丹耳里，当一幕幕动人心弦的场景映入邢丹眼中，这个天生丽质、纯朴可人的女孩不知不觉动了心思，她开始不由自主地注意丛飞、关心丛飞，一种由敬意和爱意交织的情感萌动了。

有一次，丛飞到南京演出，胃病又犯了，疼得他直不起腰，两天都没有进食，但是合同已经签了，他只能坚持演出。邢丹打电话过来知道了情况，捧着话筒眼泪直流：“丛飞哥，我求你了，你快回来，到医院好好看看吧，人家给你多少演出费，我给你出！”

自从与前妻离了婚，丛飞没有再听到过如此暖心的话。电话这边，他的眼泪也来了。旁边的朋友惊问他哭什么，丛飞把邢丹的话说了，朋友说，傻小子，这女孩爱上你了！

然而为了单纯善良、年轻漂亮的邢丹，他只能保持沉默，只能选择走远。在那些郁郁寡欢的日子里，他对自己失败的生活已经绝望。爱情？那是不可知的彼岸的事情了。

三

面对朋友们的阻拦，父亲的大发雷霆，母亲的以泪洗面，邢丹却不以为然。当邢丹泪人儿状扑进丛飞的怀里时，丛飞心痛万分，感动万分。他轻轻地而又坚决地推开邢丹：“不不不，好妹子，别这样，你还年轻，条件那么好，我比你大许多，又带个孩子……”

“只要你爱我，我相信，你对不认识的人都那么好，对我肯定更好，我爱你！”

“可我一无户口，二无工作，三无工资，啥也不是，跟了我你会苦一辈子的。”

“我不怕，一辈子吃糠咽菜都跟着你！”

有生以来，丛飞第一次这么脆弱，他紧紧抱住邢丹，泪水一道道无声地流过面颊。

四

2003年年底，丛飞和邢丹举行了简朴而热闹的婚礼。考虑到丛飞常去外地演出，年幼的女儿在家无人照料，邢丹便毅然决定辞去空姐工作。

2004年6月底，邢丹第一次随丛飞去贵州山区为贫困学生送学费。那次，他们去的一户人家住在一个破烂不堪的茅草屋。老妇衣不蔽体，娃娃一丝不挂，看到糊着破牛皮纸、透风漏雨的窗口，看到铁锅里的食物是玉米面和玉米秆磨碎搅拌在一起的混合物，看到那么多孩子依依不舍地簇拥着丛飞叫“爸爸”，邢丹不禁转身伏在丛飞怀里哭了。扑在丈夫怀里的那一刻，她终于读懂了丈夫的心，理解了丈夫先前所做的一切。同时，那一刻她也成了这些孩子的“妈妈”。

五

2005年5月12日，也就是丛飞被告知患上胃癌的当天，他向好友留下了自己的遗言：“邢丹与我夫妻一场，跟我过着清贫的日子，还跟着我去贵州贫困山区捐资助学，吃尽了苦头。在这个世界上，我最对不起的人就是她了。她还那么年轻，我死后，她自己怎么带这个还没有出生的孩子呢？你们大家一定要做通邢丹的工作，让她把孩子打掉，这样便于她以后的生活。另外，如果可能，你们要尽量照顾邢丹，包括将来帮助她找个好人，她太苦了。”说到这里，丛飞再也控制不住内心的悲伤，泪流满面。

邢丹知道了丛飞的遗言后，坚决地说：“我怀的孩子是咱们爱情的结晶，只要孩子是健康的，我一定要把孩子生下来！睿睿（丛飞女儿）也不能带走，几年来我们已经处下深厚的感情，我离不开睿睿，睿睿也离不开我……”

为了照顾病中的丛飞，邢丹不顾五个多月的身孕，坚持昼夜24小时陪护在丛飞的身边，为他揉背，为他喂药，为他洗脸，为他做所有的事情，还要强装笑脸鼓励他、安慰他。从来没为自己的病情掉过一滴眼泪的硬汉丛飞，看着妻子消瘦的面庞和强忍悲伤的笑脸，一次又一次地悄悄落泪：“如果说善有善报，上苍给了我丰厚的回报，那就是让我娶到了一个好妻子。”

2006年4月20日，丛飞因胃癌晚期医治无效，在深圳人民医院的病床上停止了呼吸，终年37岁。丛飞走了，邢丹悲痛欲绝。

丛飞在被评为十大感动中国的人物时，人们给他的颁奖词是：从看到失学儿童的第一眼到被死神眷顾之前，他把所有的时间都给了那些需要帮助的孩子，没有丝毫保留，甚至不惜向生命借贷，他曾经用舞台构筑课堂，用歌声点亮希望。今天他的歌喉也许不如往昔嘹亮，却赢得了最饱含敬意的喝彩。

今天，我们不妨给邢丹也写一段颁奖词：她是一个“80后”美丽善良、真诚淳朴的女孩；一个心甘情愿、无怨无悔追求自己幸福的女人；一个跟丈夫合力完成了一桩伟大的仁爱事业的妻子；一个让全中国为之震撼、感动和骄傲的女性！

丛飞，足够高尚，足够坚强！邢丹，足够伟大，足够美丽！

（莲心摘自杨海亮新浪博客 图／孙红岗）

树枝想去撕裂天空／但却只戳了几个微小的窟窿／它透出了天外的光亮／人们把它叫做月亮和星星。——顾城《星月的来由》

人间森林

●郭敬明

1

有一个心理测验是这样的，当你在一条陌生的道路上前往，然后突然遇见了一片森林，森林的入口处有两条分岔，一条的远处隐隐有炫目的灯光，以及欢愉的歌声；一条的远处消失在黑暗的尽头，一片无休无止的寂寞，那么你的选择是什么？

2

每一个人在面对自己的内心的时候，都觉得自己是正义的一方、善良的一方，而站在自己对立面的人，一定是邪恶的、讨厌的、内心阴暗的。

就像站在善恶两极的中间地带，我们一定是面朝善的那一处，而背对无穷无尽的恶。

这些其实都来源于我们与生俱来的强大本能：保护自己、防备敌人、存活下去。

当你到达某一个年纪的时候，你就会开始听见自己身体里，某一种类似沙漏的声音，那是你的青春和妄想，正在飞快地流逝。

人会慢慢地变老。

在我们以前的定义里，外公外婆，正在渐渐地变老。

而现在，我们觉得父母正在渐渐地变老。

而当某一些时刻，你会觉得，甚至是自己，也在渐渐地变老。那种类似沙漏的声音，很清晰地跳动在身体里面，像是一种掺杂着宁静悲伤的呓语。

渐渐地不再喜欢热闹的KTV和喧哗的夜店，哪怕记忆里的高中毕业聚会依然鲜活，KTV满屋子飞甩的啤酒泡沫，和混杂着尖叫和哭喊的醉后心声。朋友的聚会往往被安静的下午茶代替，小区里顾客稀少的“甜蜜生活”是我们几个经常的去处。玫瑰茶或者凝神茶，讨论的话题偶尔会突兀地出现婚姻或者小孩这样的字眼。

如果人生的路途真的类似这样，走到某一定的时候，你会面对到这样一个“接受老去”和“坚持年轻”的分岔口，你会选择哪一个呢？

一边是依然歌舞升平的璀璨热闹，一边是即将静默无声的缓慢长路。

3

也许所有的人都没有注意到过，我们听过的那些美好的童话、善良的传说、感人的故事，所有的这些都有一个如出一辙的开头：

——在很久很久以前，

那么我们所生活的当下，是不是早就是一片荒芜的沙土，善良根植在另外一颗遥远的行星，而自私和恶毒是头顶厚厚的乌云。

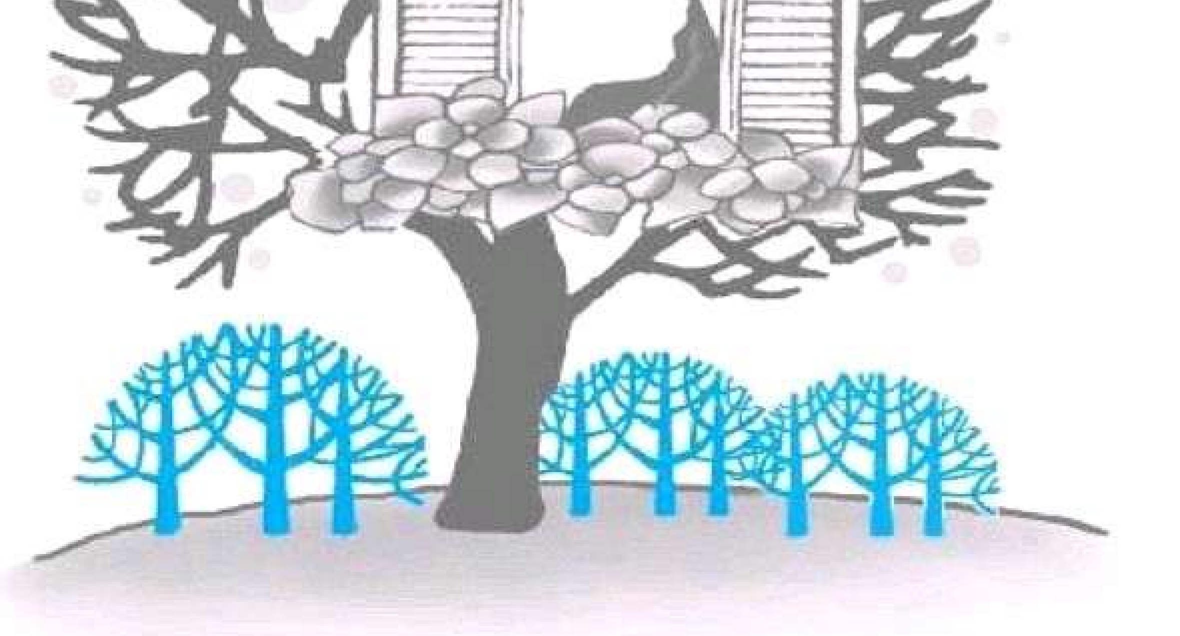
远处传来的遥远年代的洪荒之声，它们在告诉我们，在很久很久以前。

我有很多很多的照片我自己都没有看见过。

在我们并没有这样成熟的时候，我们使用的词语是“世界”，“天下”。

而现在，我们开始讲述人间。

烟火这个词语，在无数华丽的悲伤



生存的第一定律是：没有什么比昨天的成功更加危险。

的文字里出现过，夜空里展示它们的寂寞和悲伤。

但是很多时候这个词语并行在人间之后，变成“人间烟火”这样一个有时候温暖有时候冷漠的成语。

陪君醉笑三万场，不诉离殇。

那么多的过去，我已经不愿意再提起。和过去比起来，未来的未知与强大，足够耗空我们所有的精力。如果心有余力，在某些宁静或者舒缓的场合，可以重新闪回一些过往的片段，那些如同闪光宝石一般镶嵌在年少身躯上的记忆，在黑暗里呼吸般地明明灭灭。

所有关于我们的记得，都敌不过将来所有关于我们的忘记。

在这残忍的人间，在这冷漠的人间，在这虚荣的人间，在这浮华的人间。

在这温暖的人间，在这感恩的人间，在这朴实的人间，在这永恒的人间。

4

那个心理测验是这样的——

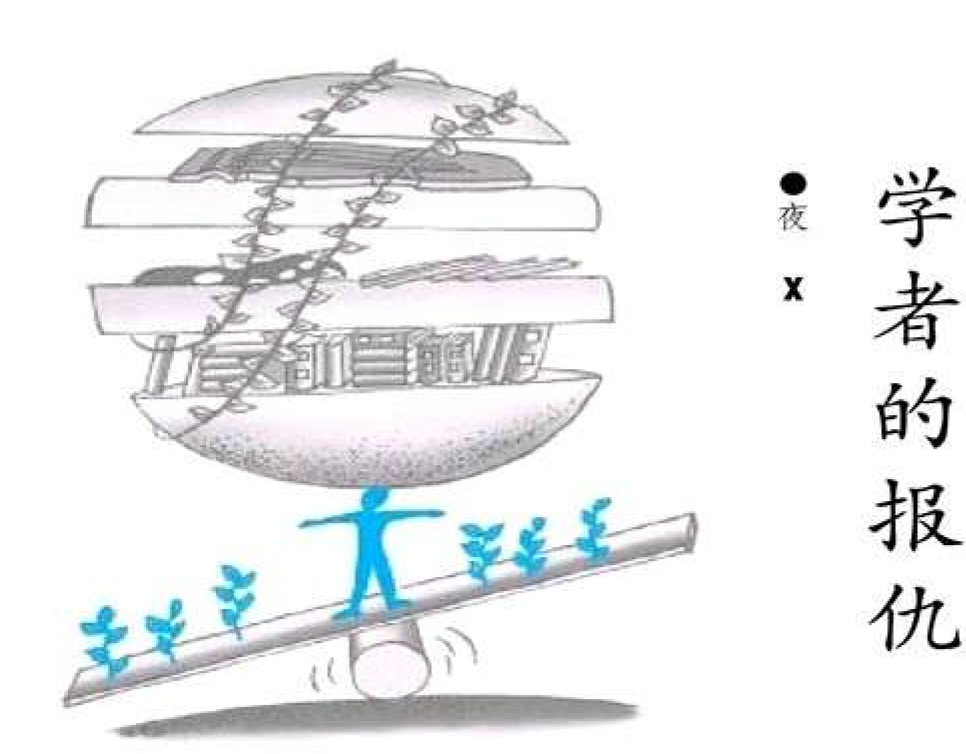
当你选择了那条远方有炫目灯火欢愉歌声的分岔，那么你是一个活在回忆里不愿意面对改变的软弱的人，你念念不忘以前的美好时光，不愿意前往未知的未来。你贪图熟悉的环境不愿意改变，但最后却会被改变弄得措手不及，内心无法承受巨大失望。

当你选择了那条消失在黑暗尽头与永恒静默的分岔，那么你是一个对过往不太怀念的人，客观、理性、甚至有些冷漠。对未来怀着各种不好的预感和打算，但是却偏执地前往，你最后往往会孤单一人，封闭内心。

殊途同归。

是否在人间的这样一条漫长道路上，停下来才是最好的选择？

（聂勇摘自《青春美文》2011年第5期 图/张翀）



学者的报仇

● 夜 X

剑客在杀人以后遇见了男孩，男孩恳求拜他为师学艺。剑客问：为什么？男孩回答：为了报仇。你的仇人是个高手？所以要学武杀他？男孩不回答。

男孩学剑很刻苦，但几年工夫并不能尽得真传，他却要离去了。剑客又问：为什么？男孩回答：为了报仇。

书生在草堂外遇见了男孩，男孩恳求拜他为师习文断字。书生问为什么？男孩的回答还是报仇。你的仇人是做官的？所以要学文考取功名？男孩不回答。

几年工夫，男孩成了青年，已通了诗词文墨，但并不打算去科场。书生又问为什么，青年说也是为了报仇。

琴师在湖畔遇见青年，青年恳求拜他为师学习音律。琴师对他为了报仇的动机很好奇，问他是否仇人是梨园中人，要以琴技压倒他。青年不回答，但执礼甚恭。

几年过去，青年已经学会了不少曲子，虽不能扬名立万，但在湖畔自弹自唱怡然自得，并有姑娘为他琴声倾倒。他向琴师告辞，说是为了报仇。

画匠在山亭里遇见男人，虽已不年轻，但学画的精神让人感动。他为了报仇学画，让人猜测仇人是丹青高手。但男人不想多说，他给画匠不菲的报酬。

几年过去，男人画遍了宅旁山水和妻子家人。画匠觉得他若自幼习画，有朝一日定可开宗立派。但男人不觉可惜。

棋手在林中接受了男人的造访，此时他已过中年，但头脑尚灵，弈道精微，他十年工夫已得其神，但技艺尚待磨炼，如果他的仇人是国手，更不大可能战而胜之。

暮年的男人和剑客、书生的儿子，琴师、画匠和棋手都是朋友，每次他们关心问他：你的仇报了吗？他总是说：还没有。他也从未对人说过自己的仇人是谁。

直到一日他的时日到了，弥留在病榻上，周围是家人和朋友。人们不忍心问他：你的仇报了吗？只有小孙子少不更事，在大人们阻止前问出了这个人人想知道答案的问题。

出人意料地，他说：报了。这也是他的最后话语。

男人要报仇的对象是他的父母。他是个弃儿。

学美好的东西，过一次美好的人生，是对抛弃自己者最好的报复。抱着这样的念头，他每一天都认真、勤勉、不可复制地，走向生命尽头。这理由谁也不知是真是假。

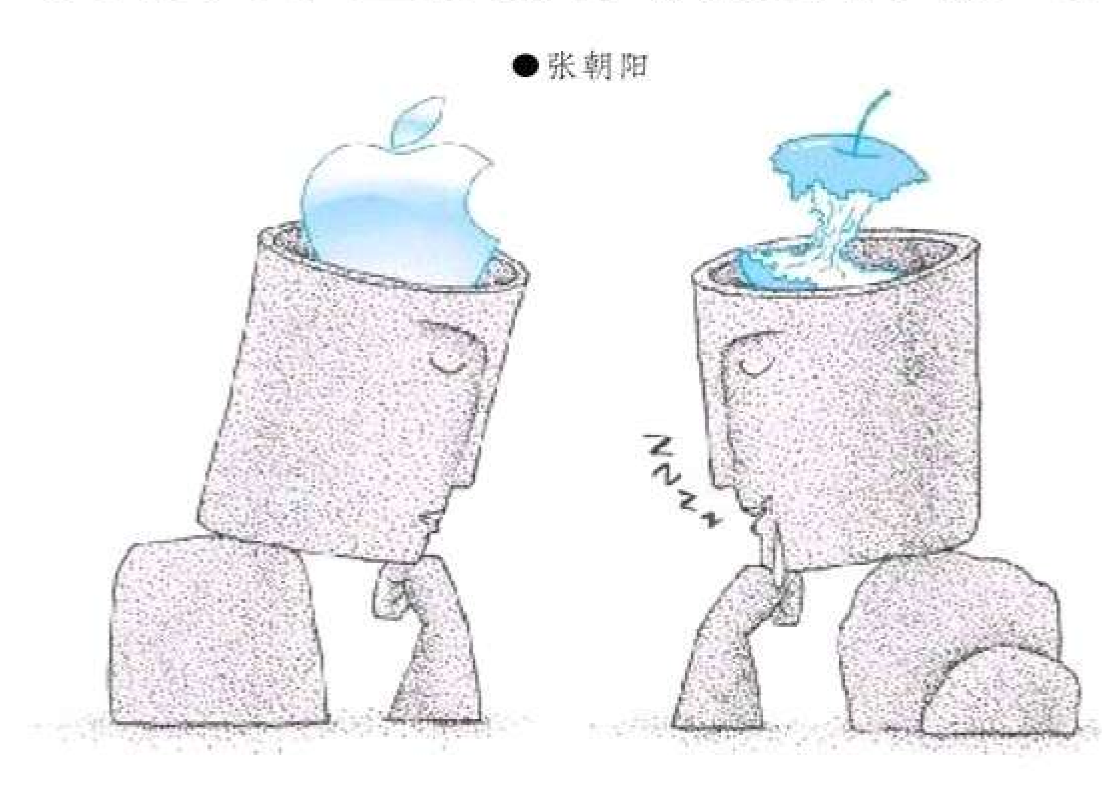
（小倩摘自《给姑娘陛下》万卷出版公司 图/张翀）

赚钱，一甲子；败业，一下子。——萧铭洲

暗恋其实就像一场朝拜，到达心目中的圣地之后，所有的教徒都会返回原处。
——暗恋对象常常并非你想象的那样

我被自己的知名度害惨了

●张朝阳



互联网是一个赢家通吃的行业，半放半不放影响了我的进一步成功。

我们是中国第一代互联网公司，我没有把搜狐做到最大主要归结于客观原因。成功有偶然性，需要运气，比如李彦宏就比我幸运。我融资的时候，互联网在美国刚刚爆发，没有人相信可以在中国做互联网。1996年去美国融资，人们凭着对中国很盲目的兴趣扔了一些钱。我的第一批投资人就是这样来的。华尔街说什么，媒体说什么，他们就相信什么。1999年，搜狐和Tom起来了。李彦宏再去融资，融的就是聪明钱。

而我的投资者多少年都在跟我说，"我的钱在哪里？我的业绩在哪里？"我不幸运，我太早了，我是拿着砍刀劈一条路出来的人，这条路把我刺得遍体鳞伤，后面跟过来的人就很快了。

我还可以有很多客观原因，比如跟董事会的斗争，当时各种条件的不完备。

但主观原因是：我几乎是中国第一个做互联网的人，并且以一种大鸣大放的宣传方式去做。这些东西又投射到我的脑子里面，觉得自己很伟大。这种情况下，我相信我的想法总是对的，这就是我的无知。

事实上，一方面，董事会敲打着我去赚钱，压力非常大，也很焦虑，我顶住了压力；但另一方面，我并没有主动选择紧随互联网的演化。其中一个演化就是互联网上还没有很多内容的时候，目录导航很需要——这也是雅虎起来的原因。而到2001年和2002年，互联网上什么都有了，人们不再满足于导航，需要输入一个关键词，让搜索的东西马上就跳出来。网站朝这个方向演化的时候，我还是当名人去了，觉得自己是最先进的，不去思考互联网正在发生的改变。我们错过了搜索的机会，这是我的无知造成的。

我被自己的知名度欺骗了。

后来搜狐有成有败，到一定阶段时我开始享受、轻松了。硅谷那边发生那么多的事情，比如Facebook、Twitter的发生，随便看一看就知道的事，我却几乎没有了解。主要原因在于我的懒惰，就是太有名，被认为太成功了。包括Chinaren，其实是中国最早的社交网络，在我手里就做砸了。

我们团队的文化建立得比较彻底，我本人却并没有真正跳进去。我不用去编程，但是至少应该成为技术和产品的疯狂使用者和爱好者，但我并没有。我还处在高高在上的状态。这种状态，如果底下的"将军"很能干，不断向你提出应该做什么，我是可以听进去的。危险的是如果底下没有这样的"将军"，自己也不是一个技术和产品的疯狂使用者和爱好者，你就判断不清楚。事实上，当主帅首先就必须自己对产品有深刻的理解力。

人很难改变自己，但我相信人是可以改变自己的。

我是没有太多边界的人，到现在老大不小了还单身，这就是很出格的一件事。我在生活中也很出格，在音乐、舞蹈、登山方面都玩得很转，我相信我是能够重新发明自己的，我相信这次再发飙应该能够把公司带进一个新的、没有到过的水域。其实乔布斯也是重新发明了自己。早年他有很多创新，也有很多问题，他脾气暴躁，把别人骂得狗血淋头，最后公司把他赶走了。最后经过反思，他才创造性地长大，人也成熟了，最后把苹果带到了一个新的境界。

乔布斯的心路历程比我漫长，漫长得导致身体都受到了影响。而我的身体越来越好，我不是通过巨大的身体代价、情感落差，而是靠一种反思和逐渐自我调理的方法，我的代价没他那么大，但要付出时间的代价。我去卡拉OK，唱的都是80后唱的歌，我对新东西接受得比较好，心态很年轻。

（小荷摘自《人物画报》2011年第2期 图/小黑孩）



同学小江湖

●马　德

同学之间，混好了，是好兄弟；混不好，就成了死对头。

苏秦与张仪，都师从鬼谷子，学习纵横之术。平时，张仪的学习成绩总比苏秦好，苏秦那些年，一直屈居张仪之后。

毕业之后，俩人便各奔东西。张仪先是在楚国国相的手底下谋事，也合着该他倒霉，有一次，楚相丢了一块玉，大家都说是穷小子张仪偷的，结果，张仪差点被打死。走投无路之时，他想起了自己的同学苏秦，其时，苏秦正在赵国，居相位，拥权柄，正春风得意。张仪找到他，想走他的门路，谋个一官半职。哪曾料到，苏秦并不愿见这位同学。即便给他饭吃，也是下等人才吃的食物。后来，张仪好不容易才见到了老同学，哪料苏秦说，我们都是靠耍嘴皮子吃饭的，读书时你的成绩比我好，现在你混到这个地步，我也无能为力啊。

老同学非但没帮他，还羞辱了他一番。张仪气得咬牙切齿，决定加入秦国，成就一番大业。

一路上，落魄潦倒的张仪却遇到了一个好人。这个人不仅供他吃穿用度，而且出手阔绰，资助他银两。张仪觉得，这是上天在冥冥中帮助他，让他遇到生命中的贵人。

在秦国，张仪受到了秦王的赏识，让他做了客卿。张仪在送别恩人时，说了一大堆感激的话。最后，那人才道出原委，说：其实，我是苏秦的门客，这一路上对你的帮助，都是你的同学要我这么做的。而且，他羞辱你，只是为了激怒你，好让你立志成大业。

张仪感动得鼻涕一把、泪一把的，心里长叹一声，说，苏兄，够哥们儿，够兄弟，愚弟不懂你啊。

同一时期，还有两位同学，一个是李斯，一个是韩非子，他们都师从于荀卿，学习帝王之术。但李斯的成绩远远赶不上韩非子，那些年，李斯一直耿耿于怀。

好在毕业后，李斯辅佐秦国，逐渐成为一代秦相；而韩非子回到了韩国著书立说，彼此两不相干，也便相安无事。一天，秦王看到了韩非子所写的《孤愤》，击案长叹说，我要是能和这个人交朋友，就是死，也没有遗憾了。李斯说，写书的，是我的同学，他叫韩非子。

巧的是，韩非子正好作为韩国的使者出使秦国，秦王一听，非常高兴。然而李斯却心生害怕，他怕秦王喜欢上韩非子，进而冷落了他。于是，他便在秦王面前诋毁韩非子，说，大王您要征服天下，而韩非子最终帮助的，只会是韩国，他，终究会成为您前进道路上的阻碍。对于这样有才的人，要赶紧把他杀了，以免留下后患。

秦王听信了李斯的话。在狱中，李斯为韩非子送来了毒药。韩非子到死也想不到，最后害死自己的，竟然是自己的老同学。

人世大江湖，同学小江湖。苏秦爱才，拯救了落魄中的张仪；李斯妒才，害死了将受宠的韩非子。

（森林沐摘自《知识窗》2011年5期　图/李景山）

世上的母亲，都像食盐一样，是所有食物的开始，也是结束。——韩国电影《食客2》

樱花落

●苏曼殊

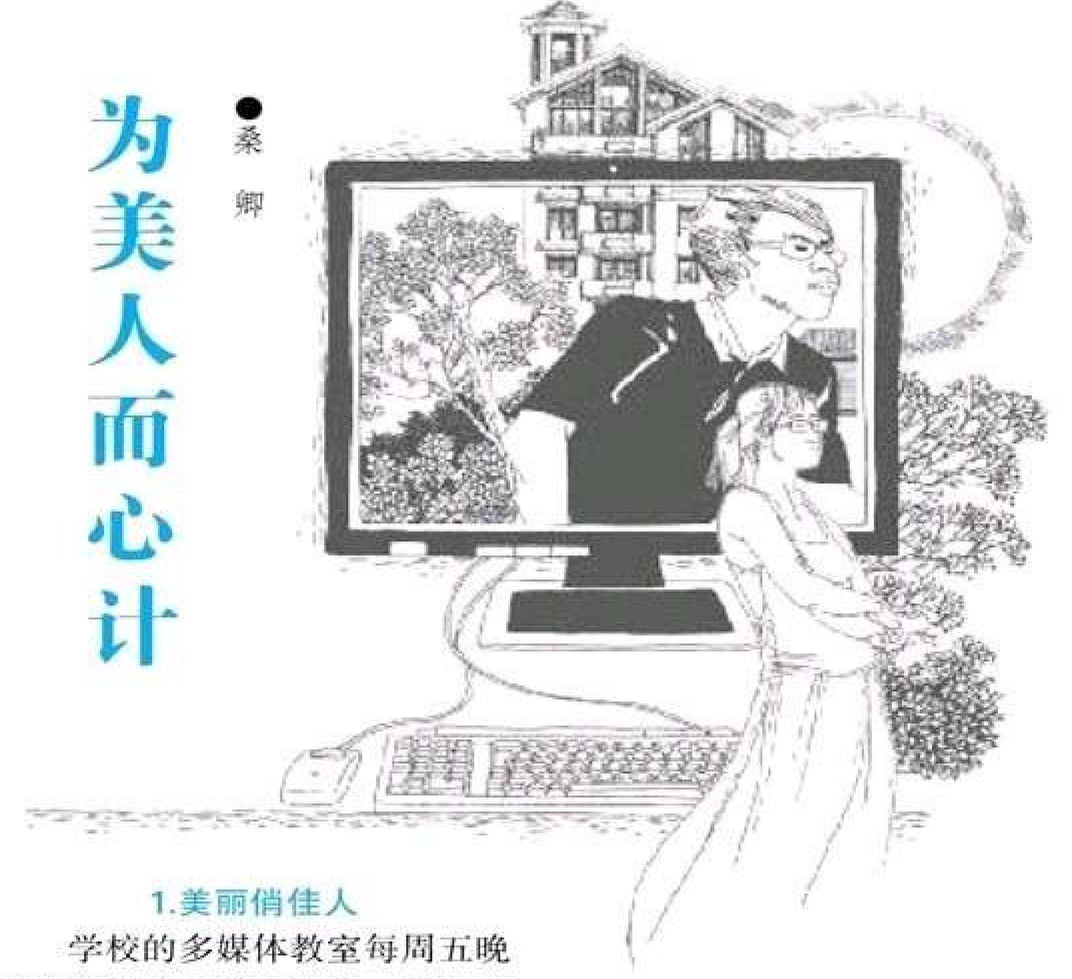
十日樱花作意开，
绕花岂惜日千回？
昨来风雨偏相厄，
谁向人天诉此哀？
忍见胡沙埋艳骨，
休将清泪滴深杯。
多情漫向他年忆，
一寸春心早已灰。

【赏析】本诗写作者赏樱花时的所见所感。樱花好像是特意地开放的，『作意』使樱花在作者笔下有了情感和生命，于是作者感觉樱花百看不厌，每日千回也不觉多。可是这么可爱的樱花偏遭风吹雨打，纷纷飘落，作者见之，不禁潸然泪下。凄美的樱花又勾起了作者对自己伤心往事的回忆：长年漂泊在外，感情的不如意，已让他心灰意冷。全诗由赏花的兴致，樱花的飘落，写到自己内心凄凉的感受，很能打动人心。

（天外雪摘）

为美人而心计

●桑 卿



1.美丽俏佳人

学校的多媒体教室每周五晚都有免费的电影可以看。情人节的时候，放碟的大叔便应景地播着经典的欧美爱情片，场场爆满。宁微没有去凑这个热闹，不是排斥风花雪月，而是她最近很忙，焦头烂额的忙。

除了大二的课程之外，她还担任着社团以及学生会的要职，所以这个表面光鲜一副踌躇满志模样的学生会主席内心极度困倦，特别最近一系列密匝活动的安排，诸如去敬老院看望老人，为幼儿园的孩子们献上一场文艺演出等，都得经过她大脑的规划。

和学生会文艺部的成员们去幼儿园的那天，天气阴沉一片，有种山雨欲来风满楼的压迫感。上车之前宁微仔仔细细地重新翻看了一遍整个活动的企划案，没有瑕疵，但是那隐隐的不安在心底却越发恣肆起来。等一行人抵达幼儿园的时候，她才明白为什么从早晨到现在一直莫名的焦虑，因为，她竟然在幼儿园看到他了：马梓，她的初中同学。

2.我要代表月亮消灭你们

她一直记得那年的马梓，瘦长的身体配着一颗大大的脑袋，西瓜太郎头，意气风发地站在课桌上对着全班的同学挥臂大呼：我要代表月亮消灭你们！很不幸的是马梓长臂向前一指的时候，班主任吴帅刚好走进来。于是，教室外的烈烈骄阳，空旷的大操场都属于马梓同学一人的了。罚站两节课！

宁微之所以隔了那么多年还能记得，是因为当年马梓这个雷人的举动完全拜自己所赐。15 岁的男孩向她大胆表白：宁微，三年前第一次在班里见到你，我就爱上了你，我对你一见钟情！请接受我！

宁微被吓得不轻，转而坏心眼地对马梓说："你要是能猜到我现在想什么，我就让你送我回家。"马梓摸了摸自己的大脑袋瓜，然后灵敏地蹦上了课桌。他颇有几分得意地摆出动画片《美少女战士》女主角水冰月的招牌姿势并配以那句经典的台词。

只是马梓还没有等答案揭晓的时候便被请了出来晒日光浴，放学时心有不甘的他追上了和一帮女孩子银铃般说笑着走在前面的宁微，拉住她的胳膊懊恼地问："你还没有告诉我，我猜对了没有。"

"差一点点。"

"什么意思啊？"

"我的确在想《美少女战士》，可是我想的是王子夜礼服假面。"

事实上是宁微耍赖了，当时的她的确是在想水冰月，可是一想到要和马梓一起回家她还是决定撒谎。因为马梓竟然 12 岁就情窦初开，还是不靠谱的一见钟情，忒可怕了！

3.他是魔鬼还是天使

此刻，宁微的胳膊渐渐浮起了鸡皮疙瘩，她有些胆怯，这个当年对自己执著的男孩子今日重逢又会对自己怎样呢。宁微看了看站在自己身边等待号令的同伴们，不得不低着头带领他们走进幼儿园直奔演出教室。

节目一如想象地顺利进行着，但是宁微很分神。第 48 分钟时，宁微这个总导演所坐的最后一排位置又坐上了一个人，马梓。

宁微用左手抵着头遮住自己的脸，却用眼睛从胳膊下使劲地瞟着相隔三个位子的马梓。只见他全神贯注地注视着舞台上的节目，倒是不曾侧过头看四周。一个半小时的文艺演出很快结束，作为总导演的宁微最后是要上台和演员们一起向台下的孩子和老师致敬，所以她知道自己终究是躲不了暴露自己。主持人报她的名字，她提着自己纯白色的小裙摆姿态优雅地走上台去，背着事先准备好的演讲稿，等台下掌声雷动的时候偷偷地瞥了一眼马梓的位子，空了。

晚上回到家拿起初中毕业照，盯着搞怪姿势的马梓看了许久，暗忖：难道他都没认出自己？

一见钟情果然不靠谱！宁微低咒一句，关灯睡觉。

4.就要与你结梁子

鉴于多年来的惯例，学生会主席以及其他干部到大三必须卸任交给大二的学生们担任，而这之前必然有一场换届选举的比赛。

宁微让宣传部的人在学校的各大橱窗张贴了海报，希望可以吸引到最优异的人才加盟进学生会。参赛者的档案很快便被传送到她的手中，宁微戴着自己300度的眼镜仔细地浏览起来，然后她赫然地发现有一份档案表上的姓名竟然是——马梓。

再往下，0906班。宁微有些不可置信，他已经在学校近一年了么？可是近半年来竟然一直没遇见过，这不是很可笑吗，自己在这所学校也算小有名气，那么到底是他太低调了还是根本就是有意在躲着自己。

三日后，偌大的校演播大厅座无虚席，宁微和几个老师坐在主评审席的位置上，参赛者一个接着一个上台，宁微对他们的提问大多是简单而人性化的。时间过得飞快，等到马梓上台时剩余的时间基本上已经容不下再去问太多细碎的问题，但是宁微仿佛与这个参赛者结了仇般地硬是拉拉扯扯出十多个古怪问题，例如：你为什么又转学回来？你觉得一见钟情靠谱吗？其实宁微最想问的还是：你真的不记得我了？

当然，她没有问。而马梓也酷酷地表示，拒绝回答感情问题。

5.我从来不玩姐弟恋

虽然宁微在提问环节对马梓有些刁难，但打分环节还是十分公正，马梓凭借着优异的现场表现和自身的高素质顺利进入学生会干部的行列中。

后来众学妹一致认为学生会主席宁微在比赛过程中对59号选手马梓的现场刁难是为了吸引帅哥的注意，而男生们则很厉害地调查出马梓对宁微的追求原来早在五年前，流言传到最后就变成了宁微和马梓已经交往五年。

宁微决定约马梓谈谈，她绞尽脑汁最后选择的地点是——母校南华中学。

薄风，馥郁的栀子花香，宁微有种回归儿时的感觉。她站在拱桥之上远远地看着朝自己走来的马梓，她竟然第一次发现他真的很高大很帅气，他的眉宇恍如蕴蓄着光芒，他的鼻翼是英挺的，唇形姣好，他迈着大步渐渐地靠近了她，暮色之下，宁微有一阵莫名的醺醉与悸动。

宁微首先开了口："你看，我们的母校变得真美。"

"学姐，你找我来难道就为了欣赏风景么？"马梓的语气淡漠。

宁微一时语塞，她没能想到马梓会对自己如此冷淡，而且明明他大自己几个月却喊出一声如此干涩的"学姐"。宁微挺了挺脊梁，昂着头说："学弟，我找你来是为了最近学校里那些关于我们俩的流言飞语。"

"学姐，你放心好了，我从来不玩姐弟恋。"马梓说话的时候眼睛漠然地望着远方，"如果没事，我先走了。"

6.姑娘，假如你答应我你不生气

宁微不记得自己是怎么从母校走回家的，反正到家后一把鼻涕一把泪地往小熊身上抹，为什么好不容易发现自己有点喜欢上他的时候，他又要这样对自己，他装什么酷。

暑假来了，宁微鹣鲽情深的一对活宝父母去海口旅游。

于是，大半个月宁微有些堕落地经常上网聊天。与她聊得最多的便是一个网名叫欲擒故纵的男孩，这个主动加宁微QQ的男孩告诉她：

姑娘，男孩为了追求一个高难度的女生呢，通常最好的办法就是欲擒故纵。

姑娘，如果你身边有这样的男孩，请不要觉得他伤害了你，其实他是因为仰望你太久才会出此下策。

姑娘，假如你答应我不生气，我想我可以告诉你我叫马梓。

沉默，沉默，宁微沉默了许久，然后回：一见钟情历经八年，给力得靠谱！

（许峰摘自《新青年》2011年第4期 图/孙红岗）

我向旧日的恋人道歉，因为我对新人如同初恋。——辛波丝卡

大话公务员

面试

考官：什么学历？

考生：小学没毕业。

考官：打过架吗？

考生：家常便饭。

考官：有案底吗？

考生：刚刚出来。

考官：体能呢？

考生：还可以，一脚可以踢翻小贩的小三轮车。



考官：敢拿人家的东西吗？

考生：这是我的强项，就像拿自己的东西一样。

考官：老头敢打么？

考生：小菜，俺爹就是让俺打残的。

考官：你考试通过了，我们城管需要的就是你这样的人才！

考官：再问一句，出事了怎么办？

考生：就说是临时工。

考官：今晚上班！

我还有左手

●苗向东

裴永红从2010年5月开始，担任火车调车连接员，负责厂区铁路专线的火车调度、瞭望，提醒火车司机提早减速。岗前培训时老师强调这个工作的危险性，稍不留神就可能车毁人亡。虽然他月收入仅800元左右，可是他一点都不马虎。为了贴补家用，他在工作之余在家里种了两亩地。

3月10日上午的湖南湘潭正下着大雨，路上、地上、车上到处是水。当天是他当班，上午10点15分，一列火车已调了12节油罐退着进入湘潭电厂车站油库，剩下38节油罐停在8号车道等待。距离油库还有120米左右，该叫司机减速了，裴永红拿起对讲机欲提醒驾驶员，然而对讲机失灵了，他吓出一身冷汗：司机接不到指令，火车将直接冲入油库，38节油罐车可能全部爆炸，后果不堪设想。

车窗外雨声和列车倒车的噪音都很大，裴永红和火车头又相隔80米，用“喊”的方式提醒驾驶员，根本行不通。唯一的办法就是去最近的器具室取备用对讲机叫停火车。于是他跳下了行驶中的火车，可是车上的钩子挂了他一下，再加上下着雨的地面很滑，在他落地的那一霎，身体向后面仰了一下。他倒在铁轨旁，右手却在铁轨上，还没等他反应过来，火车就碾了过去，他眼睁睁看着车轮压上了右臂。

“啊……”钻心的痛，接着就是鲜血四溅，他的一截手臂断在了铁轨里，鲜血淋漓，那一刻他几乎要痛晕过去。

他曾在1998年进入部队服役，而且一干就是七年，部队经常教育他们“轻伤不下火线，重伤不进医院！”“人在阵地在”。在部队随时有上战场的可能，他也做好了随时献出生命的思想准备，所以这一刻他并没有被吓傻。他只有一个信念——立刻叫停火车。

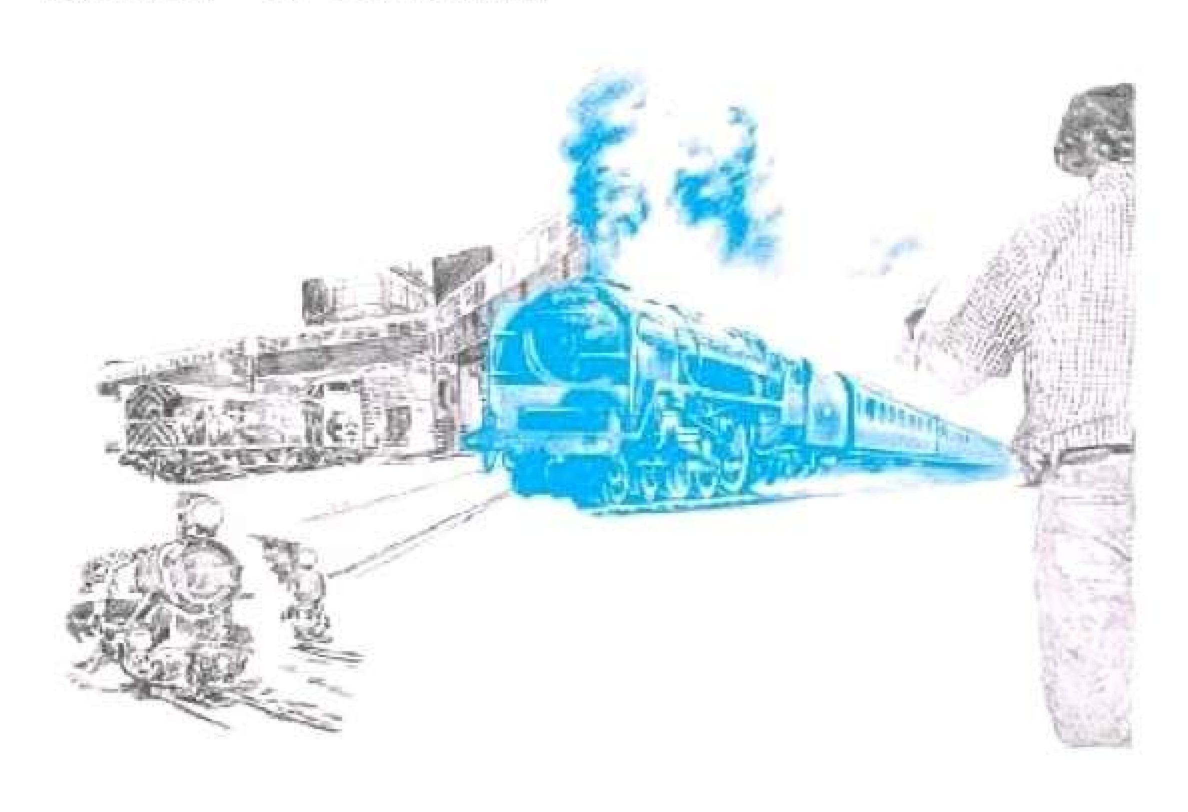
他想起身时才发觉，自己的脊柱骨好像断了，钻心刺骨的痛，没办法用力。他便用左手支起身体，咬紧牙关，向器具室跑去。失去了一条右臂，左手又要按住右臂，脊椎断了难以支撑起身体，他一摇一摆的，根本跑不快。当他跑起来时，右臂的血向外流得更快了，随着失血越来越多，他开始头晕，几次差一点摔倒。列车还在倒，已经超出了规定线，他不敢多想，捂着断臂终于跑进了器具室，拿起对讲机。平时用两个手使用对讲机很熟练，可是现在只能用左手使用，还真不习惯。当左手松开右臂时，血又喷了出来。管不了这么多了，他赶紧开了对讲机：“喂，信号楼吗？快、快……叫停列车……”庆幸的是，火车终于在超出预定停放位置50米的地方停了下来，一场灭顶灾难被及时制止。

那一刻，他笑了，他忘记了痛，觉得自己就是死，也值得了！但接着一阵阵的痛向他袭来，他才想起那条断臂。如果断臂要接上，必须找到前面一截，他又踉踉跄跄地走到出事地点的铁轨上，将自己断掉的右臂捡了起来，此时他已经成为血人了，可是脸却白得像死人。

幸好后来遇到了同事，他们赶紧把他送到了医院。“再晚一秒钟，就没命了。”抢救的医生嚷道。由于断臂的断裂处有5厘米左右已被火车完全碾压，血管神经破坏严重，断臂已经不可能再接上了，也就是说他将从此失去右臂了。

但裴永红没有喊过一句痛，晚上疼得受不了就咬着被子。妈妈看在眼里，痛在心里。她一边抹泪一边为儿子日后发愁，“真不知道他下半辈子该怎么过。”裴永红却很乐观地说：“我的左手臂还在。男子汉这点困难都不能克服吗？”他感动了医生，感染了病友，更触动了来看望他的所有人。

（余长生摘自苗向东新浪博客
图/志荣）



做人如果没有理想，那跟咸鱼有什么区别？——《少林足球》



“另类”成就央视名嘴

●田野

阿丘生在广东，长在广西，师范毕业后被分配在广西南宁棉纺总厂工作。他的普通话说得不够标准，总是夹杂着一些广西口音，鼻音很浓，说话嘟嘟囔囔。那个时候，说他能成为央视名嘴儿，恐怕打死也没有人会相信！

1991年元旦，棉纺总厂要举行一场文艺汇演。这份工作本来是总厂团委的事儿。阿丘毛遂自荐，主动承担了这场晚会的策划和小品创作。同事们笑他，说他是狗拿耗子多管闲事。他说：“我喜欢。”

文艺演出很成功，棉纺总厂的领导很欣赏这个热心而又富有才华的青年。在当年总厂团委换届的时候，阿丘成功当选为棉纺总厂的团委书记。

1993年，南宁市工商界要举行一次大型文艺汇演。市工商局的领导找到棉纺总厂的领导，总厂的领导又找到阿丘。领导对他说：“市工商局想让你担任这次汇演的策划和节目编剧，但是，这项工作与你的工作不沾边儿。我不能命令你，你可以去，也可以说‘不’。”阿丘一听，不假思索地说：“我去！”领导对他的回答似乎有些怀疑，说：“请你给我一个选择的理由。”阿丘说：“因为我喜欢！”

节目在当地电视台播出后，受到了观众的一致好评。阿丘又一次成功了，这次成功，引起了当地演艺界的高度关注。阿丘作为专业艺术人才，被调到南宁艺术剧院当专职编剧，原来的业余变成了专业，阿丘很高兴。

经过努力，阿丘的创作取得了丰硕的成果。他创作的《失物》《呼唤》《我的哥哥在南沙》《张大嘴和李干部》等作品先后荣获“曹禺奖”和文化部的“政府奖”，同时，阿丘晋升为国家一级编剧。

可是，编剧是在幕后，阿丘有些不甘心。偶尔他也到台前，在自己创作的小品里露一把脸。但是，阿丘说话嘟嘟囔囔，鼻音很浓，这给他的演出带来了很大的障碍。为了提高自己，阿丘选择到中央戏剧学院进修。

通过专业训练，阿丘克服了说话嘟嘟囔囔的缺点。但是，厚重的鼻音是改变不了的，经过专家指导，阿丘把这种缺点变成了一种风格。厚重的鼻音加上轻松幽默的表演，终于赢得了观众的认可。

这时候，阿丘异想天开，想当电视节目主持人。为了这一个梦想，阿丘停薪留职，放弃了自己稳定的工作，到广西电视台打工。母亲含着泪问：“儿呀，你这样瞎折腾，究竟是为啥？”他说：“因为我喜欢。”

由于阿丘的工作是临时的，所以他常常为住房和吃饭问题操心.阿丘没有气馁，他相信自己会成功的。果然，阿丘从一个5分钟的小栏目走进了《百姓南方大舞台》《旅游大篷车》《百姓专利》等栏目。阿丘终于用自己的努力成就了自己的梦想。

2001年，阿丘代表广西电视台进京参加中央电视台《南北笑星火辣辣》演出。央视节目组听说他是国家一级编剧，就邀请他留京给节目组帮忙。还是临时打工，阿丘在这里坚持了两年。

2003年初，阿丘在看不到任何希望的情况下，产生了回家的念头。第二天，阿丘在去买机票的路上，接到了一个意外的电话。这个电话是中央电视台新闻评论部的制片人李伦打来的。李伦说，台里即将制作一档新栏目，名字叫《社会记录》，需要招聘一位节目主持人，希望他能来试试。谁知，试镜后他竟然成功了。

自此，央视新闻频道的《社会记录》栏目便出现了一位戴着眼镜、八字眉、厚嘴唇的年轻主持人。阿丘瞪着眼睛、双手指指点点，亦庄亦谐“说”新闻，深受观众喜爱。阿丘被称为央视的“另类”名嘴儿，还获得了年度电视新人奖。

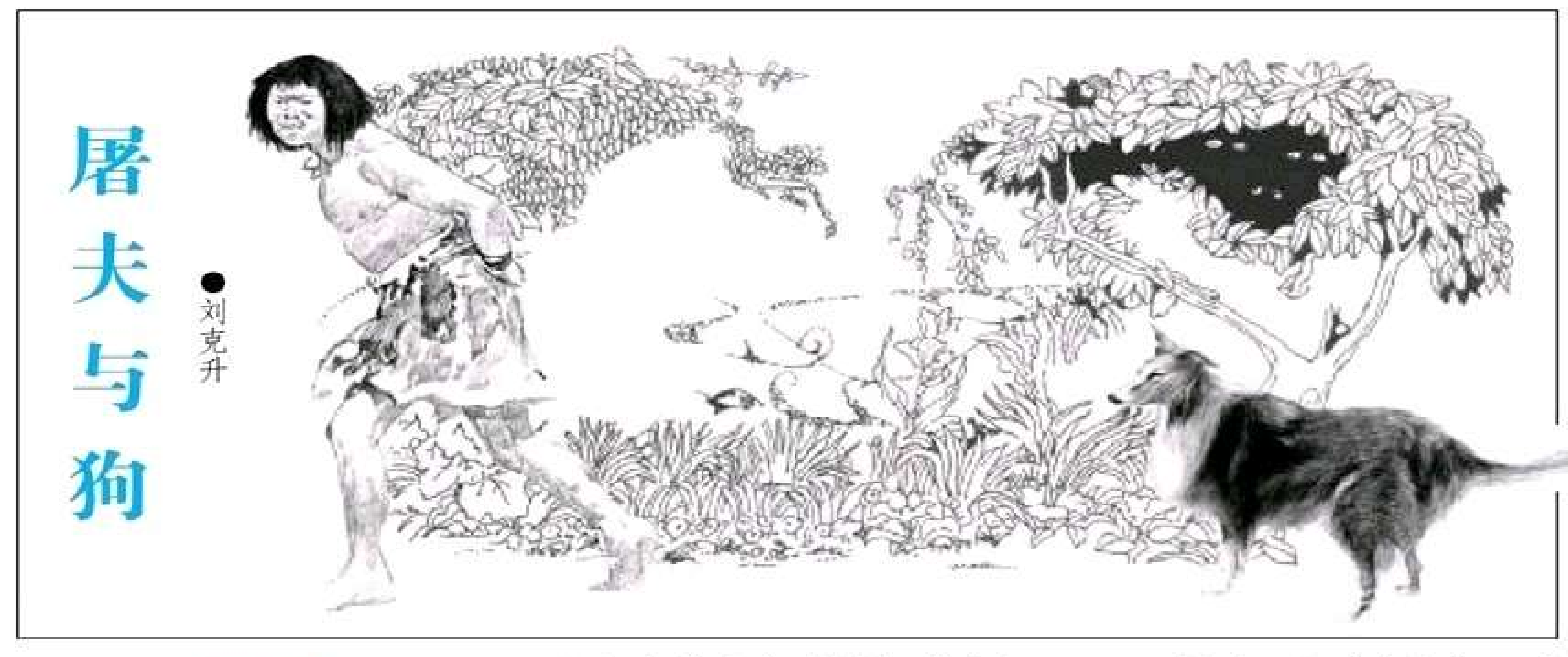
从一个说话嘟嘟囔囔的工厂职工到央视名嘴儿，不能不算是一个奇迹。他的名言是：因为喜欢，所以成功！

（李维摘自《智慧与成功》 图/志荣）

不爱我的人无权评价我。——歌德

屠夫与狗

●刘克升



从柴米油盐、肥皂、水与太阳中去找寻实际的人生。——张爱玲

chapter1

“等我去了天堂，我会叫村里的屠夫来照顾家里的大黑狗。”邻家的老奶奶活着时，男孩经常听到她这么说。

大黑狗陪伴老奶奶十几年了。记得它刚到老奶奶家时，还是一条刚离开妈妈的小黑狗，连走路都走不稳，后来，小黑狗长成了大黑狗。大黑狗每次见到男孩，都非常兴奋，男孩呢，有大黑狗在身边，也感到非常威风。

再后来，老奶奶越来越老了，大黑狗也越来越老了。老奶奶很少出门，大黑狗也很少出门。

后来的后来，老奶奶真的要去天堂了。在闭上眼睛之前，她好像安排一件大事似的告诉大黑狗：“我要去天堂了，我已经和村里的屠夫说好了，他会好好照顾你的。”

chapter2

老奶奶怎么会选择屠夫来照顾大黑狗呢？

男孩怎么也想不明白。

老奶奶说的屠夫，男孩是认识的。屠夫身材短短的、胖胖的，样子很凶恶。屠夫的家就在男孩和老奶奶家不远处，男孩上学时，需要路过屠夫的家。男孩经常看到矮矮的、胖胖的屠夫，握紧了牛耳尖刀，在街上杀牛宰羊屠狗，那些牛呀、羊呀、狗呀的鲜血淋淋漓漓地淌了一地。男孩不敢再看，总是赶紧离开那里。

屠夫干这营生干了一辈子，倒在他手下的牛呀、羊呀、狗呀的，该有多少啊？没人能说得清，他会不会偶尔想起那些倒在他手下的牛呀、羊呀、狗呀的，它们是什么模样，是怎样倒在自己手下，鲜血是怎样流出，眼神是怎样绝望或者无助？

就在老奶奶去天堂的第二天，屠夫突然向全村的人宣布：他从此再也不杀牛宰羊屠狗了！

这可能吗？他真能做得到吗？

chapter3

自从老奶奶去天堂以后，破旧的家里愈发寂静，几乎没人光顾。大黑狗变得越来越苍老。它整天趴在狗窝里，两眼无神地望向门外。

终于有一天，男孩听到了大黑狗一声紧似一声的狂叫。这是老奶奶去天堂以后，男孩第一次听到大黑狗的叫声。隔着门缝望去，男孩最不希望看到的一幕出现在眼前：屠夫来了！

屠夫是来照顾大黑狗的吗？男孩想，显然不是！

现在，屠夫正站在老奶奶家门口，他仿佛恢复了往日杀牛宰羊屠狗的神威，右手伸向腰间的牛耳尖刀，目光炯炯地盯着大黑狗，一副随时都会扑过去的架势。大黑狗一下子抖擞起来，雄踞在大门口，挡住屠夫的去路。它开始有了一种神圣的使命：保卫主人留下的庭院，保卫自己的生命和尊严！

可是，奇怪的是，屠夫和大黑狗都没有主动出击。就这样对峙了一袋烟的工夫，屠夫先退却了。他把牛耳尖刀收在腰间，人同时转过身去，一言不发地离开了老奶奶家。

chapter4

女孩在男孩家里参观书房，随手从书架上抽出一本童话书看起来。院外传来一声紧似一声的狗叫。

男孩一边递给女孩一盒饮料，一边说：“屠夫又来了，老奶奶家的大黑狗又开始叫了……”

男孩说：“老奶奶去天堂一年多了。现在，屠夫每天都要到老奶奶家来一次，大黑狗也要每天叫一次。但是，屠夫和大黑狗只是相互对峙而已，谁也没把谁怎样。”

女孩问：“他们在等什么是吧？”

男孩说：“是呀，我也觉得他们在等什么。可能他们在等待最后的决斗吧！”

女孩说：“我觉得大黑狗挺可怜的，屠夫心太狠了，他是不是想

把大黑狗杀掉吃肉？不如我们想办法治一治他，让他知难而退，再也不来找大黑狗的麻烦！”

男孩说了声“好”，就打开抽屉，从里面取出一个弹弓，对女孩说：“跟我来！”

女孩跟着男孩来到院子内。男孩把梯子靠在院墙上，女孩踩着梯子爬上去。过了一会儿，女孩又从梯子上爬下来。男孩问：“看到了吗？”女孩说：“看到了。看到屠夫和大黑狗了。”男孩说：“看我的！”

男孩拉开弹弓，用力射出去。“噗”的一声，一粒石子正中屠夫后背。屠夫惊叫一声，扭头搜寻目标，男孩赶紧把头缩到院墙下边。

屠夫冲到男孩家的院墙望了望，俯身拾起那粒石子，捏在手中看了看，用嘴吹去上面的尘土，装进兜里，头也不回地走了。

chapter5

两年后的一天，女孩又来到男孩家中。

女孩问男孩：“那个屠夫还来这里打扰大黑狗吗？”

男孩说：“来啊，我打了他那么多的石子，他还照来不误！”

女孩说：“他真是奇怪啊！”

男孩说：“是啊，真是奇怪啊！”

女孩问：“今天，他来过没有？”

男孩说：“还没有来过。估计一会儿就会来了。”

女孩就抽出一本以前没有读完的童话书看起来。

没多会儿，院外传来大黑狗一声紧似一声的叫声。女孩放下童话书，和男孩一起来到院子里。男孩蹬着梯子爬上院墙。屠夫早已和大黑狗对峙起来。这次，屠夫拔出牛耳尖刀，跨前一步，挑衅似的在大黑狗面前比划了几下。阳光照射在刀锋上，反射出明晃晃的光线。大黑狗也跨前一步，高昂着头，摆出迎战的架势。他们这是要决斗吗？男孩的心“扑通、扑通”乱跳起来。

男孩拿出弹弓，对准了屠夫。但他迟迟没有射出石子，他在等待时机，好给屠夫有力的一击，阻止他伤害大黑狗。

可是男孩没有等到发射的时机，因为对峙了一会儿后，屠夫又收回牛耳尖刀，慢慢插回腰间，转过身，缓缓离去。

可是屠夫离开没几步，大黑狗就“扑通”一声猛然栽倒在地上。男孩心里一惊。

屠夫转过身来，吃惊地跑过去，抱起大黑狗。

大黑狗安详地闭上了眼睛……

chapter6

男孩从梯子上下来，对女孩说：“大黑狗死了，被屠夫抱走了，我们得赶紧追上屠夫，把大黑狗找回来！”

男孩和女孩来到老奶奶家门口，屠夫早已抱着大黑狗离开了。

男孩和女孩找遍村里的旮旮旯旯，最后在村西的果园里找到了屠夫。

男孩和女孩找到屠夫的时候，屠夫已经在果园里挖了一个大坑，把大黑狗葬在了里边。

看到男孩和女孩来了，屠夫叹了口气，笑了，像是自言自语，又像是特意对男孩和女孩说道：“老奶奶托我照顾大黑狗的时候说：人要是没有了对手，会很快老去的，动物也一样。我琢磨了一下，还真是这么回事。于是，我就扮演了大黑狗的对手，以这种方式，来照顾它。现在，大黑狗去天堂和老奶奶团聚了，我也该休息一下了。”

说完这话，屠夫倚在大黑狗的坟堆上，合上眼睛，没多会儿就睡着了。

男孩看到屠夫腰间的烟袋包沉甸甸地垂着，上前摸了一下，里面硬硬的，装的好像不是烟丝，而是石子一类的东西。男孩大着胆子，打开烟袋包一看，里面装的果然是石子，都是男孩用弹弓射击屠夫的那些石子。屠夫居然把那些石子都搜集了起来，装到了烟袋包里。

男孩脸红了，不由冲屠夫喊了声“爷爷”！

女孩也跟着喊了一声。

屠夫脸上露出了笑容，也不知他是不是真的睡着了。

(青青芳草摘自《东方少年·阅读写作版》2011年第4期 图/志荣)



与其车尘马足，高官厚禄，不如行扁舟，赏垂柳。笑看人生，一世风流。——天籁纸鸢《风流》

麻辣生活

非常传销

10年后某个早晨我们再次相见。

姑娘问我：“生活过得好吗？结婚了没有？”

我说：“没。”

她说：“你晚上7点来宾馆找我。”

我一整天魂不守舍，晚上提前半小时冲到宾馆，她迎我进去，招呼我坐下温柔地问道：“你听说过安利吗？”



QQ签名

公司里，发现一女同事的QQ签名写道：“你五毛我五毛，那么咱俩就能一块了！”我看后赞叹不已，觉得这个签名很经典。突然，另一女同事说：“你六毛我六毛咱俩就能一块2了！”紧接着，又有一女同事说：“你七毛我七毛，咱俩就能一块死了！”汗，一个比一个经典啊！

钟情如几何，直线最短；思念是心算，曲线极长。——李碧华



偷渡计划



●〔日〕高仓健

○译/赵　悦

幸福在海的对岸。不在自己出生的煤矿附近，总觉得在遥远的地方，越远越有它的存在……

在怀着这种想法的孩提时代，我有一个念头，就是要去美国看看，哪怕一次也好。

我在东筑中学读初二时，美军把“美国”带进了日本。在电影里，我为维维安·李、亨利·方达等影星所倾倒，而拳击更是我热衷的运动。那时，我的热情超过了崇拜，我甚至和几个同学一起创立了拳击俱乐部。作为次轻量级选手，我创下了七战六胜一败的成绩。

在东筑中学高中部，我最要好的朋友是敷田稔。他现任联合国刑事长官、法务省的法务综合研究所所长。

当时，他在给美国驻军打一份杂务工，给四五个人干些擦鞋洗刷的活儿。这样的工作并不累，不但能学英语，还有钱赚，想干的人很多，竞争很激烈。而他不仅得到了一份工作，而且是做最令人羡慕的将校家的杂务工，英语突飞猛进，还结交了不少美国朋友。

我也有缘同住在小仓的美军司令官之子成了朋友，周末常去他家玩，英语长进了不少。

真想去美国啊——我把自己的想法告诉敷田君，他与我一拍即合。

我们把目光对准外国船来来往往的若松港，兴奋地想，能乘上那些船，就能去美国，去别的地方了——要知道，当时出国可不像现在这样轻巧。

“真想去……”

“去！”

我们的兴奋变成了决定。不知是谁说了一句：“好像只有偷渡了。”

我父亲正好在若松港任职。通过父亲，很简单地就能了解何月何日何船驶往何处，可我不能向他直说。

我们找到父亲手下的工头，问他怎样的船我们可以容身。他说一般都没问题，一旦出航，也不会专为把你们两个人赶下来而返回的。

我们听得乐不可支。

去美国毫无方向，但总觉得船到桥头自然直，能去就能成，再说语言上也没问题。我们非常乐观。年轻真是天不怕地不怕呀。

那个工头悄悄告诉我们，现在停着的那艘驶往圣地亚哥的船似乎有指望。

我们终于等到它的出航日，兴冲冲地走出去，却被工头拉住。

“少爷，不行啊，若被人知道是我放你们跑的，我非被杀了不可，而且至今为止还没有过偷渡成功的先例哪！”

我们的美国梦就这样破灭了。

此后，敷田君进了九州大学法学部。我想做贸易商，便进了明大的商学部。我一直以为敷田会做个外交官，可他在大二时通过司法考试，毕业后进了神户地方检察院，随后被选为留学生进了哈佛——曾经梦想与憧憬的地方。我为他实现梦想欢欣不已。

他可能没想到我会成为演员吧，正如我没想到他会做检察官一样。

敷田后来做了京都地方检察院院长，又活跃在联合国的舞台上。但我们两人只要一见面，就仿佛又回到当年梦想偷渡的少年时代。

敷田说：“如今想做检察官的人有减无增，你能不能拍些让大家了解和理解这个工作的电影？”

“拍检察工作并不难，检察官都是一些工作严谨的人。我拍过近两百部片子，只有《追捕》是刑侦片，但也不是检察官的工作内容。检察工作的精华如搜查取证等，都是幕后的，而且不宜公开，电影也难以表现。”

“看来没希望了。”他有些沮丧。

我们商量着，两个人要去旅行，实现小时候的梦想，一路谈天论地，收一本集子……

梦，就让它是梦吧，也许那样才是最美的。



（王斯摘自《世界文学史上最美的散文》湖南文艺出版社　图/刘伟才）



在我母亲的两幅肖像前

●Emile Nelligan　译/Lavender

我深爱着多年前的这幅肖像里
I love the beautiful young girl of this
那年轻貌美的姑娘,她是我的母亲
portrait,my mother,painted years ago
那时,她前额皎白,她那闪耀着七彩光芒的眼睛
when her forehead was White, and there was no
没有一丝黯然。但她的另一幅肖像则显出
shadow in the dazzling Venetian glass
那一道道深深的纹路爬过她白皙
of her gaze.But this other likeness shows
如大理石的前额。她年少时那首玫瑰诗篇
the deep trenches across her forehead's white
曾被她的婚姻所吟唱,而今已远去。我的悲伤
marble. The rose poem of her youth that
就在于:我对比两幅肖像,一幅
her marriage sang is far behind. Here is
神情愉悦,另一幅忧心
my sadness: I compare these portraits, one
忡忡:一幅宛如旭日初升——另一幅则如夜里重重黑暗
of a joy-radiant brow,the other careheavy: sunrise--and
来袭。然而我的看法多么奇怪,
the thick coming on of night. And yet how strange my ways appear,
当我看着那失去光泽的双唇时,我的心
for when I look at these faded lips my heart
在微笑,但面对那含笑如花的少女时,我却潸然泪下。
smiles, but at the smiling girl my tears start.

机缘巧合,得遇一位长者,相谈甚欢。

老先生亦商亦政,数十年如一日,从大别山区,到徽商故里。带活一批企业,开创一片天地。这家集团里上上下下,都把老先生的话奉若圭臬:"董事长常说,做事先做人,做人做好了,事自然就成了。"

谈天说地之际,老先生说起一则旧事:

老先生曾经很看好一个年轻人,准备委以重任。于是,他宴请重要客户的时候,就邀年轻人同往。

到地儿,客人们还没到,老先生坐正对门的位置,让小伙儿坐对面,背靠厅门,便于招呼照应客人。两个人闲谈的工夫,那小伙儿把面前的碟子和邻座换了一下。

老先生明察秋毫,看见他换给邻座的碟子上,有个不易察觉的小豁儿。

此餐过后,提拔的事儿,再也不曾提起。

老先生讲:"他完全可以叫服务员换一个碟子的。怎么能趁边上的人还没到,换给别人用呢?这样的人,谁敢把自己的员工交给他带?谁敢保证他见利不起意、暗室不欺心?"

(郑大成摘自《南国都市报》)

碗碟之间见心性

●天天快乐





我们爱一个对象的时候,一般不会寻找同好,甚至反而会把跟我们爱同一个对象的人视为竞争者和侵犯者。但我们恨一个对象时,却总是会寻求有同一志向的人。——埃里克·霍弗《狂热分子》

在巴尔扎克的手杖柄上写着：我在粉碎一切障碍。在我的手杖柄上写着：一切障碍都在粉碎我。共同的是：一切。——卡夫卡



天鹅凶猛

●萨　苏

我弟弟虽然在工作上成就不错，但性格天真，经常给他老哥我带来一些惊喜抑或惊奇。

比如有一天，住在澳大利亚的弟弟和我在 MSN 上聊天，我得意洋洋地告诉弟弟，自己趁着日本经济不振买了一所房子。“哥啊，我也买了一所。”老弟说。他日前获得了个专利，利用收入买了所房子，问问价格，和我的差不多。敢情，澳大利亚的房价也不高。

我看了看自己的三室一厅，问他：“你那房子多大？”

老弟沉默了足有一分钟。我后来才知道，他正在琢磨怎么跟他老哥说清这个问题。

最后，老弟终于开口了：“我那院里……有五六十种树。”

听到这个答案，我差点儿一头撞死在计算机屏幕上——五六十种树？只怕日本首相家都没这么豪华吧？(实际上日本首相菅直人连房子都买不起，更别说带树的了。)

事后跟老弟核实，他还真不是吹牛。澳大利亚地广人稀，土地便宜，老弟的院子大得要两个月之后才发现里面有一个荒废的日式花园。

澳大利亚实在是个很适合居住的国家。想想北京的房价，我做出了如是判断。

不过，过了几个月，弟弟在 MSN 上换了个痛苦万状的头像。这是咋的了？

“哥，我愁死了。”老弟说，“我们家来了俩天鹅……”

原来，就在几天前，由于换季，候鸟迁徙，一对飞到悉尼过冬的天鹅不知道怎么就看中了老弟的宅子——那里除了五六十种树，还有一个游泳池呢。这玩意儿弟弟虽然不怎么用，但是碧波荡漾的，看着就觉得蛮舒服。结果，早上起来，只见这对天鹅在自家院子里戏水，竟然住了下来。

天鹅？好事儿啊！我一下子就想起来，当年玉渊潭飞来一对天鹅，立刻出现了全北京城的人看天鹅的盛景，甚至有一个不识相的小伙子误杀了一只天鹅，引起公愤，被判拘役 6 个月。天鹅，那简直是吉祥物一样的动物啊！家里飞来天鹅，是多么值得炫耀的事情，哪儿来的愁事儿呢？

“哥，你是不知道这天鹅有多麻烦。”老弟打断了我，不让我再乱发感慨。

听他细说后，才明白，天鹅刚飞来的时候，他也跟我抱有一样的看法。虽然没有欢呼雀跃，但见到邻居便忍不住炫耀一番。结果，邻居都还以异样的目光。嫉妒，还是羡慕？老弟觉得都不像，倒是有些像……同情。

虽然当时百思不解，但几天以后弟弟就明白邻居们的同情来自何方了。两天之后，我那两岁的小侄女偶然进入了距离游泳池 10 米的地方，立刻遭到两只天鹅疯狂的攻击。一只大天鹅追着小姑娘啄她的屁股，吓得小丫头哭爹叫娘。弟弟出来救援，也遭到天

鹅劈头盖脸的攻击，落荒而逃。

败给了天鹅，让弟弟十分郁闷，那又不是什么猛禽，他好歹是国家二级足球运动员啊！

于是，他抄起拖把出去大战天鹅，结果遭到两只天鹅的轮番攻击。他几次尝试后才发现，天鹅这种动物异常凶猛，无论从力量还是从敏捷性来看，自己都完全不是这两只天鹅的对手。

自己怎么会不是两只天鹅的对手？弟弟百思不得其解。他怎么就不想想鸟的祖宗是恐龙呢？

两只天鹅占领了游泳池后，周围的防卫圈足有10米，完全成为弟弟一家的禁地。

事后才知道，这是完全正常的。世界上很多地方都用鹅来看家，与狗的功能相同。天鹅不但凶猛，而且领地意识极强，所以，它一旦落在你家的游泳池，你的家人就别想游泳了。

更糟糕的是，澳大利亚民选政府居然不站在选民一边，而是站在没有选票的天鹅一方，无论是用石头投打还是拿枪打，伤害天鹅都属于违法行为。

它们可以啄我，我不能打它们，弟弟彻底郁闷了——这是我家还是它们家啊？

天鹅在弟弟家整整折腾了一个夏天，才洋洋得意地飞走了，留下一片狼藉。临走虽然没有留话，但看那意思是——明年咱还来。

那些天，弟弟跟我在MSN上说话都是有气无力的。是啊，一个大活人，让两只天鹅欺负成这样，能不别扭吗？直到有一天，这家伙忽然恢复了活力，告诉我：“哥啊，那两只天鹅，咱有办法对付了。”

“哦？”我问，“怎么对付它们？”“我用的是合法的手段。”

原来，有一天，老弟到邻居家串门，赫然发现人家的游泳池里放着两只木头鹅。这是什么风俗呢？好奇的弟弟忍不住打听。“这个？”邻居指指那两只呆头呆脑的木头鹅说，“是为了防天鹅啊。”

人家见弟弟看得自己都快成呆鹅了，只好继续解释。原来，天鹅虽然凶猛，却是很有原则的动物。天鹅的原则就是尊重自己，也尊重别的天鹅的领地。把两只木头鹅放在游泳池里，天鹅看见，会以为自己的同类捷足先登，也就不会来骚扰了。实际上，周围的邻居几乎家家游泳池里都有木头鹅。

原来如此！弟弟赶紧学习，也去商场买了一对假鹅。虽然和我说这件事的时候还看不到成效，但似乎是有理由乐观的。

如其所愿，几个月后，虽然天鹅再次迁徙而来，却对弟弟家的游泳池都抱着不屑一顾的态度。木鹅战术大获成功。

那些天，弟弟挺愉快，在MSN上告诉我他正在对庭院进行大规模扫除和清理。显然，吓跑了天鹅，令其对生活更加热爱。

不料，几天以后，他MSN上的头像又换成了一副倒霉蛋的表情。“又怎么了？”我问。“哥啊，又碰上倒霉的事儿了。”弟弟说。

敢情，这人对生活一热爱，就会变得勤快。没了天鹅，弟弟工作之余整天收拾园子，乐此不疲。这天，他发现自家一排芒果树的两侧，竟然各种了一棵刺柳——当地一种浑身是刺、很不和谐的植物。为什么要种这种愚蠢的植物？弟弟对原来房主的智力大加恶评，并且当机立断把这两棵树砍去当了柴火。

半夜，弟媳妇忽然听到窗外传来一阵古怪的叫声，便叫醒弟弟，两人朝外一看，只见一群毛茸茸的小动物正趴在他家的芒果树上大吃特吃。震惊之余，弟弟依然认出来了——这东西是一种会飞的老鼠，叫做鼯鼠，据说酷爱在树间飞来飞去，偷吃人家的水果……

他抄起根棍子去赶鼯鼠，忽然想起一个问题：以前怎么没见这东西光顾呢？

哦，那两棵刺柳……

（王琳摘自《读者·原创版》2011年第5期　图/志荣）

一个想用自己理想的模式塑造自己的孩子的父亲是愚蠢的，而且，可恶。——汪曾祺



键盘上有"人生中没有的键"：Pause(暂停)、Back(回退)、Esc(逃离)。键盘上有"人生中也有的键"：Ctrl(控制)、Space(空间)、Shift(转变)、Home(家)、End(终结)。——其实，你的人生天天都在自己的控制中

她是最美的木棉花

●阿呆

这个贫寒甚至卑微的**31**岁足浴妹，每月仅有**2000**多元收入，却十多年如一日节衣缩食将收入的**70%**血汗钱捐给家乡和厦门特困生，累计耗资**20**多万元资助一百多名贫困生。

洗脚妹本是寒家优秀生

刘丽家是安徽颍上县古城乡一个普通贫寒的农家，姐弟五人上学，从泥土里刨食的父母被生活的重担压得喘不过气来，在村东小学读书的刘丽上学还得自己搬桌子和凳子。穷人家孩子早懂事，她非常争气，几乎每年都拿到奖状。1991年小学毕业考试时，全乡17所学校，她考了第四名。一天，无情的现实逼迫着父母对她摊牌说："丽丽呀，你是长女，成绩不孬，如果上初中说不定有个好前途，但都上学我们实在没能力呀，还是让你退学吧。"目睹着父亲操劳的身影，懂事的她看到一贫如洗的家焦急万分，因为家中实在太穷，几年后她决定独自在外闯荡打拼，试图改变命运。

厦门的1999年秋天，她多次应聘无果，颓丧中看到当地一家足浴城在招工，刘丽带着抵制的心理去应聘了。第一次上班那天，刘丽才按了3个客人，手指、手腕都肿了。以后一连几天下来，刘丽的双手都磨起了水泡，水泡一碰破就流血，可流血还得继续练，就这样破损处就渐渐长成茧了，发展到最后10根手指头都是硬邦邦的。

"挣自己的血汗钱，不要在乎别人的眼光。"刘丽慢慢克服了心理障碍，对工作的新理解让她有了动力，全身心地投入其中。第一个月领工资时老板给她1800元，长这么大还没见过这么多钱，刘丽兴奋极了，一夜辗转难眠，第二天，她一路小跑到邮局，给家里寄了1500元。

给妈妈洗脚抛去职业偏见

到2001年，家中的经济有所好转，盖上了新房子，弟弟妹妹也长大成人可以挣钱养家了。可是到那年下半年，她连往家中邮寄3次钱都被父母拒收退了回来，"你的钱我们花不起，你的东西我们也享受不起，你做那见不得人的职业让我们被人家戳脊梁骨，在村里都直不起身来，我们刘家没有你这个娃，你永远不要再进这个家门！"原来，和刘丽一起在厦门打工的一个老乡回家后把她在厦门的职业说了出去，被一些飞短流长的无聊人传得变了味，才让刘父盛怒之下将她逐出家门。再苦再难刘丽都没流泪，而现在委屈的泪水喷涌而出，父亲的话像尖刀一样剜痛她的心。

女儿为养家已经好几个春节没回来了。时间一长，父亲也为自己的草率鲁莽后悔，老两口商量一下决定到女儿的工作地点来次突袭暗访。2001年7月的一天，他们坐了一天一夜的火车后，终于来到刘丽工作的足浴城。在3楼的一个包厢，当他们推开精致的镂花玻璃门时，看见刘丽穿着得体的工作服，正和另外两个打工妹为两女一男捏脚服务时，他们悬着的心稍稍落下了，刘丽看到父母愣住了，良久才说了声"爸爸妈妈，你们怎么找到这来了？"在一片寂静中，一位机智的客人仿佛明白了眼前的一切，接过话茬说："大伯大妈，这儿的技师服务水平一流，今天我不但和我女朋友来保健洗脚，还带我亲戚来哦，你们千万不要以为这里是什么特别地方啊，这里是很正规很阳光的。"随后，刘丽向经理请了假，把家人带到个空包厢，一家人端坐良久，"妈妈，我给你洗脚吧。"刘丽鼓起勇气说，妈妈有些惊奇，却释怀开心地笑了。刘丽轻轻替妈妈脱去袜子，刹那间，她惊呆了，这是一双多么苍老的脚，肤色暗淡毫无光泽，硬硬的没有多少弹性，脚趾甲弯曲地变了形，看上去如同一段枯树桩，一股酸涩涌上刘丽心头。刘丽洗着洗着，眼泪就情不自禁流了出来，妈妈也流泪了，



父亲也转过身,哽咽地说:“丽丽,你受苦了,爸爸冤枉你了。”伏在妈妈的肩头，细心的妈妈突然发现女儿的双手已经弯曲变形,难过地把刘丽的手握紧放在胸前问她疼不疼。妈妈埋怨她不该太累,弟弟妹妹都长大成人，家中的状况有了很大改善，以后不要再往家中寄钱了,该攒点嫁妆了。

誓将阳光事业进行到底

也就在送走父母的那个夜晚，得到亲人理解支持的刘丽感觉到一种喷薄的生命激情在体内奔腾。她立即报考法律专业专科自学考试,每天还学习英语。从此,尽管刘丽每天中午 12 点上班,晚上 12 点才下班,但她每天坚持自学至凌晨 3 点才睡觉。

一天傍晚，刘丽在吃饭时,无意间看到了一则当地新闻，内容是妇联向市民发出了倡议书,号召大家结对子帮扶特困生，这条新闻一下触及她当年因家境贫寒而辍学隐藏心底的伤痛。刘丽联系了老家近 30 名贫困学生,每学期都会把学费寄到县里。持续了一段时间后,因为人在厦门,为了捐助方便,从 2005 年起,刘丽又通过厦门市妇联，在该市同安区一些学校展开一对一资助。资助一个小学生一学年需要 300 元,初中生要 500 元,高中生要 1000 多元。帮扶从最初的 7 个到 10 个扩展到后来的 20 多个,到现在固定资助达 37 个,她接下去还计划资助更多人。

有一次,一对搞设计的夫妻听说了刘丽的事，每次来都点名让刘丽服务,渐渐地,刘丽自然质朴的话语打动了夫妻两人的心。他们被刘丽的执著深深感染了：一个艰辛的外地打工妹都能这样做，我们也应尽一份力。后来他们夫妻一下子资助了 30 个学生。

从 2009 年暑期开始,虽然刘丽每个月辛苦挣来的血汗钱依旧是 2000 多元,但她开始提高资助金额：小学生由原来的 200 元增加到 500 元、初中生从 500 元提升到 800 元。刘丽说,自己现在更加注重资助效果,“比如这次我来到这个家庭，我就会做个笔录,看看这个孩子学习情况怎么样,哪一科比较弱，然后找一些志愿者帮忙补课，或者是家庭需要什么补助，然后从他真正需要的地方着手给予帮助。”2010 年 7 月,做了 10 年洗脚妹的刘丽与人合伙在厦门开了一家足浴店,“合作的足浴店同时也是一个公益平台,好为更多的孩子提供资助。这是我的梦想，我为了这个梦想而坚持。”刘丽说。

在中央电视台 2010 年“感动中国”直播现场,当主持人敬一丹关切地询问到她是否还是单身时，刘丽没有丝毫尴尬反而爽朗地笑了,“感情的事还是顺其自然吧，很多朋友也和我开玩笑说:刘丽,没有一个亿都不敢娶你,娶了你后面还带着一群孩子!”现在的刘丽心中还有一个更大胆的想法:我去过各地很多学校,发现他们比颍上的学校好得多，颍上是我的家乡,我想出一份力,等攒够了钱，我就在颍上办一所学校,尽自己的一份心。

（司志政摘自《爱人》2011 年 6 月上半月 图/李坤 蓝眉）

欢乐家庭



你还爱我吗

老婆问老公:“我要是疯了，你还会爱我吗？”

老公坚定地说:“爱！”

老婆沉思了一会,悠悠地说：“你果然爱的是我的外表。”

拦住那女人

今天中午陪一小兄弟的爱人逛街,她看好了一款 1799 元的皮夹克,打电话给她老公说想买。她老公特温柔地说，亲爱的你喜欢就买吧,你高兴就行。然后又特温柔地问跟谁一起。一听是我,表示要问候一下。这女人就把电话给我了。我刚说了一句喂,就听到兄弟颤抖的声音说:“姐，帮我想法拦住那个女人……”



浮世绘 欢乐家庭

逃避和放弃的差别是：放弃『你明确地告诉自己『我不要了』』；逃避『你通过不做不想或做其他想其他，来告诉自己『我又没说我不要了』』。——乐嘉



犀牛的梦想清单

●陈小愚

犀牛专家张狒狒

如果你看《动物世界》或《人与自然》，总会看到真正的犀牛。它们总是泡在混浊的满是粪便的泥水里，臭气冲天，面露凶气，像满脸横肉的摔跤手，用一种沉闷粗重的眼光盯着你，连鳄鱼都惧怕它们。

而我被骗了，被自誉为“犀牛专家”的张子川骗了。他告诉我犀牛们很 cute，很傻，是蓝色的，还会飞。

然后，我梦到我骑着蓝色的犀牛，在水里驰骋，上天入地，呼风唤雨。高中毕业后我在家帮忙照看小卖部，卖些饮料零食和油盐酱醋。我做这个梦的时候正趴在小卖部的柜台上，咧着嘴笑。醒来的时候就看到张子川站在面前，靠着柜台，一只手叉着腰，一只手托着下巴盯着我看。

他笑得很夸张，就像狒狒。

“你真脏。”张狒狒做了一个扁嘴的表情。

我用力擦去口水，没好气地问他又来干吗。

“来带你去看犀牛啊。”张狒狒笑。

我知道他在开玩笑，所以没有理他。

像一只牛能好到哪里去

我有点后悔，后悔没和别人一样考大学去外地上学，后悔没趁着年轻多学一点知识，至少花点时间多看《动物世界》，这样就不会被张子川稀里糊涂骗了。

张子川是某名牌大学生物学系的研究生，他们要做一项研究，来广西云南一带采集植物样本。本来有个小团队，但张子川途中突发急性阑尾炎做了个小手术，后来其他人跑到云南去了，他一个人留在了广西。

身体恢复以后，张子川也不急，觉得这个偏僻的小镇有点意思，就租了辆自行车满山骑，骑车的路上差点把我给撞了，我躲闪不及，跌落在水田里。

我满身泥水从稻田里爬上来，张子川却哈哈大笑，他脱口就说：“你看起来真像一只犀牛。”

没知识真可悲，因为我没见过犀牛，不知道犀牛长什么样，可是像一只牛能好到哪里去。

听上去很美妙

几天后，张子川在我的小卖部前停下来买饮料，他一眼就认出了我。“嗨，犀牛女。”

张子川对那天把我弄到水稻田里的事很抱歉，但我已经不在意了。他想转移话题，问我怎么不去上学，看起来还是该上学的年纪。

“要你管。”我答他。

后来张子川每天都来小卖部，他常常只是站在柜台外面想要和我聊天，有时候会请我喝汽水，企图让我开口和他说说话。当有一天他说到犀牛的时候，我忍不住，就问他犀牛到底长什么样。

张子川要了一张纸和铅笔，开始在上面涂涂画画，最后他把画好的图给我看。他的画实在不怎么样，上面是一只长着翅膀的 Q 版大象，只是这只大象没有鼻子，而且头上顶着两个短短的角。他说那就是犀牛，看起来还挺可爱，他说我像犀牛，因为生气的时候鼻子皱皱的。

张子川说犀牛是世界上非常忠贞的动物，雄犀牛如果认定了雌犀牛，会为她战斗，赢得她的芳心，然后一生只守护她一个人。

听上去很美妙。

我对长翅膀的犀牛有好感，并想象犀牛在天上飞的样子，然后和张子川谈论动物和植物的话题，就这样熟起来了。

张子川有一张梦想清单，上面列着他在死前要做的事情，比如坐一次电梯克服幽闭症，30 岁前去一趟非洲，如果在死前能发现新物种，那最好不过。

天气好的时候，我会放着小卖部不管，和张子川一起进山去采集植物样本。我坐在张子川的单车后座上，车子快得像飞机一样，追着落日而去。

我问张子川有没有载过别的女生，他笑着说：“当然有。”我有点沮丧，他又说：“我妹妹算不算？”

我看到张子川耍人得逞的笑



自尊心，不是越强越好

●亦　舒



每一个人都有自尊，少年的自尊心当然特别强，故动辄就拂袖而去。走投无路，大可回父母的家，照样衣来伸手，饭来张口，只不过闷一点。

成年人，特别是有家室有孩子的成年人，自尊底线就得降低一些了。

这个不做，那个不屑，徒然招人厌嫌：老兄，再挑剔下去，不怕家人挨饿？为了芝麻绿豆一点的自尊，叫家中老小吃苦，又算是哪一门子的好汉？

难怪有种人一辈子怀才不遇，太过追求尊重了，舍本求末。其实只要做好本行，将来一定可以受到尊敬，所以非要下苦功不可。

不肯念小学的人无论如何升不了中学，天天抱怨教育制度失败亦于事无补。

有人向前辈诉苦：“上司不喜欢我。”前辈不假思索：“设法叫他喜欢你呀。”听似风凉话，其实真实无比。

除了努力与忍耐，并无其他办法，若不能先将自尊暂时搁置，则一辈子也得不到尊重。

（科荷摘自《时代青年》2011年第4期）

人生耐贫贱易，耐富贵难；安勤苦易，安闲散难；忍痛易，忍痒难。能耐富贵，安闲散，忍痒者，必有道之士也。——《东坡志林》

容，脸红了一大片。

好的总是意犹未尽

我确定了张子川就是我迟来的初恋。

但张子川要走了，他要去云南与队友会合。我去送他，还给他弄了点特产，作为回礼，他从背包里掏出一个小玩意塞到我手里。

“这些年来我一直随身携带的犀牛模型，用石头刻的，送给你作纪念。”张子川说，“这些日子很开心，谢谢你。”

我握着那块石头刻成的犀牛，忍着不让自己哭出来。

张子川说会给我写信，他也给了我电话和学校地址，让我写信给他。

九月过去了，十月过去了，整个秋天都过去了，我也没有收到张子川的信。我不想主动联系他，那样看起来很花痴。

那个犀牛角石头我随身携带着，在小卖部就放在柜台上，睡觉就放在枕头边，一刻也不离开视线。

张子川在哪里呢？他在做什么？

好的总是意犹未尽。

21岁的大龄女青年

等到冬天结束的时候，我对张子川的信已经没有那么期待了，我每天都去小卖部看店，日出日落，第一次觉得人生如此无聊，缺少生气。

家里人开始给我张罗对象。我反应很激烈，我只有21岁，不想那么早嫁掉。可我妈说她18岁的时候已经生下我哥哥，21岁在小镇里已经算个大龄女青年。

我知道家人要给我介绍的对象，是镇上小学校长的儿子，在小学教语文，人又高又瘦，有点驼背，架着眼镜，有点脱发的迹象，26岁的人看起来像46岁。他也常来小卖部买饮料，每次只喝一种菊花茶，每次喝完会用手帕擦嘴，从来不笑。当别人告诉他，我就是他将来要娶的人，他似乎漠不关心，来小卖部也像以前一样，仿佛无论站在柜台里的女子是哪一个，都只是作为某种结果被他接受而已，依然喝菊花茶，依然用手帕擦嘴，依然驼着背走出去。

一个无聊的人，一具空壳。

我突然又非常想念张子川，想念他站在柜台外面喋喋不休，给我讲犀牛的故事，还有他的梦想清单。

犀牛已死，我是飞象

我24岁了，我永远记得三年前离家出走那天，长途汽车里难闻的味道，挂在窗边的月亮，大得不真实，以及满世界只剩下的我的心跳声。

三年来，我在这座城市里活得很艰辛，每天簇拥在人群里随波逐流，像江上的一片叶子，随时一个轻微的浪花都可以让我万劫不复。除了勇气和决心，我一无所有。

还有你不知道的关于张小川的故事。张小川从云南回到北京后不久，就去了非洲，再也没有回来。张小川患有一种病，医生说他活不到30岁，可他看起来像是要活到100岁的人，还说要发现新物种。

张小川的号码已经永远无法拨通，他的人我再也见不到，但我可以感受到他生活的力量。

我暗自下定决心，即使生活再艰辛，我也不要做一个无聊没梦想的人。

那只犀牛已经死了，我是飞象。

（禾水摘自《知音女孩》2011年第5期　图/李坤）

三流大学是否形同“鸡肋”，食之无味，弃之可惜

又一轮毕业招聘季过后，无数普通大学生出现了“低工资”“待业率高”等一系列问题。尤其是毕业于那些学费高昂、社会认同感却很低的“鸡肋”学校的学生，他们在茫茫就业大军中尤感压力。这不禁让人发出疑问：我们究竟该不该让孩子拼命考这些大学？一些“鸡肋”大学到底有没有价值去读，尤其是对于那些家庭条件极度贫困的孩子。对此，你有何看法，是认同还是反对？



每当我遇到困难时，就会想至少我还没有死掉。没有死就还有希望。——《我叫金三顺》

“鸡肋”大学，不读也罢

这样的大学不读也罢。节衣缩食的父母原指望把孩子供出了大学，可以自食其力，甚至贴补些家用，然而他们知识没学到多少，工作的能力也无从培养，毕业了却赋闲等着没有多大希望的就业机会。与其这样，不如当初学上一门技术或手艺，以减轻父母的负担，或许会有不一样的精彩人生。

——于力波

“鸡肋”大学，难就业。很多在“鸡肋”大学就读的学生，到头来却什么也没有学会，被学校推到社会，依然是难就业，缺乏就业的职业技能，甚至还不如一个普通的职高生更能适应社会。

——介子推二代

“鸡肋”大学，打着高等教育的大旗，收取着高昂的教育费用，但是带给学子们的知识却与社会的实际就业需要严重脱节。实际上“鸡肋”大学就是在拉着孩子们越跑越远，越跑越歪。

——浅浅唱

伴随着数倍于以往的毕业生数量，近年来，大学生找工作的难度越来越大，期望也越来越低。一些人甚至不惜“零工资就业”。与此同时，大学的学费却一路看涨。如今大学四年，学生的花费在 4 万-8 万元。大学质量和收费不符，特别是二三流大学。学费太高，得不偿失。

——苦恼的胖子猪

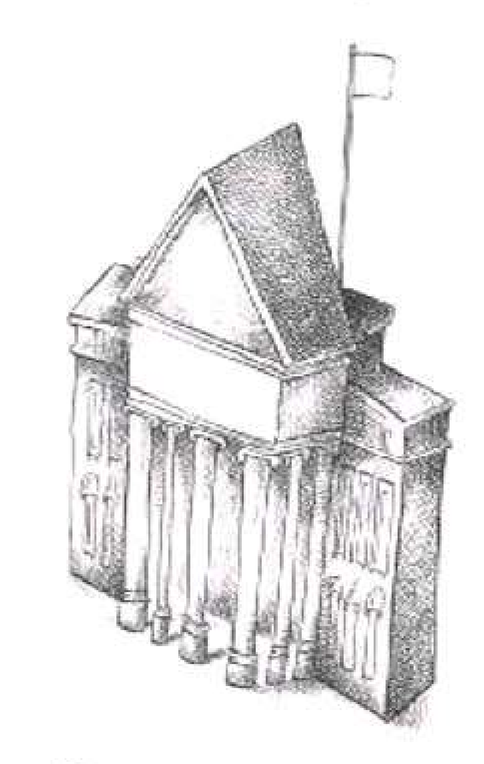
大学就是敲门砖

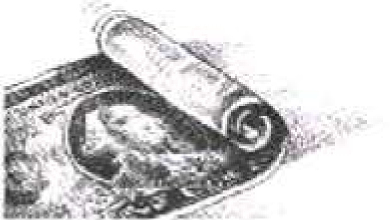
现在就业压力大是普遍存在的社会现象，用人单位招人时常常设立学历的门槛，学子们拼命地考大学也是顺应这种趋势。

——小燕

“上大学=好的工作单位=有保障的生活”，这在中国几乎成了一条人人认可的社会定律。不上大学就意味着没出路。另一方面，长久以来，很多用人单位认为，招高学历的员工才是硬道理，在高学历的基础上再考虑员工的工作能力，这就导致更多的学生一味追求高学历，造成人才浪费。

——机灵兔子





成功与否，全凭个人

如果非常喜欢上学，有韧劲，这些大学也可以上，毕竟，以后还可以考研嘛，要是家里特别困难，连学费也交不起，那可以寻找别的出路。

——罗素

师傅领进门，修行在个人，三流大学虽然比不上一流的，但只要你自己努力，还是能学到很多东西的。

——孙露

好大学不如好专业，有些三流大学也有些比较牛的专业，他们的就业情况比一流大学的某些专业都好，所以不能一概而论。

——云天

读大学不仅仅是学习某一个专业，更是开阔眼界的过程，读过大学的人对社会的适应能力要高于没有读大学的人，他们就是创业也会比没上大学的人起点高一些，更容易成功。

——凡尘



撒切尔夫人的手提包

●王翔宇

关于英国首相，有三件东西名气很大：一是丘吉尔的雪茄，二是张伯伦的雨伞，再就是“铁娘子”撒切尔夫人的手提包。从撒切尔夫人步入政坛开始，那个 salvatore ferragamo 手提包就成了她的象征。

1982 年 9 月，刚刚在马岛战争中大获全胜而意气风发的撒切尔夫人首次访华，就香港问题与中方进行谈判。在为期 5 天的会议中，有细心的媒体记者发现：每当会谈结束进行官方新闻发布会时，铁娘子的手提包若拎在她左手，当天的会谈结果就是英国占上风；若在右手，则是中方利好。谈判结果，“钢铁公司”邓小平让她碰了一鼻子灰。在人民大会堂台阶上的那著名一摔中，撒切尔夫人的高跟鞋摔掉了，这个提包也摔了出去，不知她是否很心疼。不过，出于礼貌，邓小平下令国内媒体不许报道这个意外。

女人的手袋都是“百宝箱”，撒切尔夫人的也不例外，里面有笔记本、公文、手帕，还有梳子和口红，以便时常补妆使自己始终保持神采奕奕。她的手提包里还有令人意料不到的东西。1984 年，撒切尔夫人去香港访问，途中在夏威夷短暂停留。到达夏威夷时已是深夜了，她却坚持要去看由二战中被击沉的“亚利桑那”号改建的纪念馆。美国人告诉她天太黑看不清，她居然说她带着手电筒，而且边说边从手提包里拿出了一个！她在手提包里放手电筒源于一次爆炸袭击。1984 年英国保守党在英国南部避暑胜地布莱顿市召开全国大会期间，爱尔兰共和军在撒切尔夫人下榻的酒店安放了炸弹，爆炸导致电路中断，旅馆内一片漆黑。她当时想:要是有个手电筒该多好！从那以后她的手提包里就永远躺着一个手电筒。撒切尔夫人的挚友、前保守党议员尼尔·汉弥尔顿的妻子在其回忆录《更好更坏》中披露，撒切尔夫人向其倾诉，最担心有人像扔臭鸡蛋一样向她脸上泼酸性化学物质而毁容，此后不管走到哪儿，手提包里除了手电筒，还放了一支解毒剂。

小小的手提包有着不可思议的神奇力量，每当遇到与她政见不和的同僚，手提包便派上了用场，她毫不客气地用它击打对手，绅士们谁见了她的手提包都害怕。不过也有人称，她从来没用手提包对她的对手进行身体上的攻击，那样做太没风度了。撒切尔夫人开会时喜欢把手提包放在会议桌中央，并随时在激辩中取出文件。曾担任首相的布莱尔年轻时是反对党的议员，有一次他傲慢地问撒切尔夫人，是否读过英国著名经济学家凯恩斯三十年代以来写的任何一篇关于就业的评论，撒切尔夫人不急不躁地反击说她不仅读过，而且碰巧她的手提包中就有一本。因为这个出名的手提包，“手提包”居然在英语中成了一个动词，牛津词典把人们拿它开玩笑的用语收录在内：“to handbag”，意指抨击或威吓，所代表的意思正是“铁娘子”常说的一句话和常做的一件事：“控制住对手就是对他最冷酷的处罚。”

如今，女政治家的风尚潮流似乎变了口味，许多强势女人不再拿包，康多利扎·赖斯就以不拿手袋而出名，其实，女人是不应离开手袋的，就像男人不能没有手表一样。

2000 年，撒切尔夫人把跟了自己 20 多年的手提包捐给了英国一个私人慈善机构——乳腺癌救护基金会进行拍卖。这只很给力的手提包随即在拍卖会上掀起 63 轮竞价狂潮，最终拍出 10 万英镑的天价，而时任英国首相布莱尔的夫人切丽的手提包却只拍出了 490 英镑。对此，撒切尔夫人说：“我的手提包在内阁尽了力，我很高兴它现在仍然能起合适的作用。”

（司志政摘自《文史参考》2011 年 5 月上半月 图/李坤）



老子曰：『为学者日益，为道者日损。损之又损，以至于无为。无为而无不为。』学者做加法，领导应该做减法。

你只有一条命，我也一样，有今生无来世，所以我们在这一世，要尽可能地对身边的人好，把一颗心交出来。——张国荣



因为我一无所有

●［韩］申仁哲 译/崔冬梅

“1 分钟！”

“1 分钟！”

应援声从四面八方传来。只要能坚持 1 分钟，就可以获得 5 万日元。当然，如果可以取胜，就能拿到 3 倍的奖金。但是，他已经没有力量去承受对方袭来的攻击了。

他 17 岁时开始练习拳击，如今也已经有四五个年头了。但每次的比赛对他来讲都是艰难的挑战。他几次想到要放弃，但却迫于生计勉强支撑到了今天。对于没有什么特殊的技术，又没有多少文化的二三十岁的人来说，赚钱的途径并不是很多。

“30 秒！”

“30 秒！”

四周的呼喊声更加热烈。他知道，只要再坚持 30 秒，就能拿预定奖金的 3 倍作为出场费。但是，他的身体越来越沉重。

“叮！”

最终，随着铃声的敲响，年轻人也一屁股瘫坐在原地。这是一个从 22 战 13 胜 3 平 6 败到 23 战 13 胜 3 平 7 败的决战瞬间。但是，胜利的光荣和失败的悲伤对他来说没有任何意义。这次的失败，对于他来说，只是意味着失去了拿 3 倍出场费的机会。他的口袋中，装着用长时间的忍耐作为代价换来的五张 1 万日元的纸币。

几天后，年轻人离开家前往体育馆的路上，突然发现了一家旧书店，他大步走了进去。这对于平时忙于训练，从来没有接触过书籍的他，可是件稀罕的事情。

他随手翻看店里的书，这时，他看见了一本四角磨损的相册。

“Le Cobusier。”

这是他第一次听到的名字。打开第一页后，他看到了目前在日本很难见到的奇形怪状的建筑物。光线、空间和建筑物最大限度地发挥着它们的价值，并且巧妙地融合在一起。这种建筑的形态，对于初次接触建筑的他来说简直美丽至极。

年轻人一直拿着这本书看。这本书的每一页，对于他来说，都是一个让人惊叹的世界。

“出生在瑞士一个贫困的修表工家庭，却成为 20 世纪现代建筑业的传奇性人物，他就是勒·柯布西耶(Le Cobusier)。”

年轻人看着书中描写的作者生涯和这本讲解建筑的图书，莫名地感到一阵战栗和兴奋。

但是，这种感觉并没有持续多久。当他翻完最后一页时，他慢慢回到了现实。

“我只是一个出生于贫困家庭，而且毕业于专科学校的无名拳击手。柯布西耶是什么，建筑家又是什么呢？”

他把书放回原来的书架上，然后走出旧书店，又慢悠悠地走向了体育馆。但是，越是靠近体育馆，越是远离旧书店，他脑海中浮现出的柯布西耶留下来的建筑物轮廓就越是鲜明。

“修表工的儿子都能成为一名建筑家，为什么我就不行呢？”

“不，不！23 战 13 胜 3 平 7 败。在拳击比赛中几乎是屡战屡败的我，还有什么事能做得好呢？”

他不断地否定自己的想法，踌躇不定。

“但是，我真的不想再这样过下去了。哪怕只是一次，我也想做着自己想做的事，成功给别人看！”

他陷入了痛苦的纠结中，什

么决定也没有做出来。但是,他那原本迈向体育馆的脚步，已然缓慢了下来。

“没错!我的人生至今为止都是屡战屡败，那么从现在开始我也该乘风破浪做个常胜将军了!我比别人迟了一步，那我就用独特的方法赢过他们就可以了。”

他这样想着，大步流星回到了家。然后,他开始为成为一名建筑师做起了准备工作。

但是光有热情是不行的。对于他来说，连就读大学建筑学专业的钱和时间都没有。所以,他只能选择另外一种办法。那就是,到第一次发现勒·柯布西耶著作的旧书店,阅读关于建筑方面的书籍。

最初因为缺乏建筑学的基础知识,要想读懂一个句子,他要花很长时间来翻找相关的书籍和词典。但是,随着时间的流逝,查找资料花费的时间越来越少，他也积累了很多专业知识，并且开始准备下一阶段的挑战。

只要发现很优秀的建筑物，他就会背起行囊跑遍世界各地去观看。八年时间里,他走遍美国、欧洲等各地的名城，亲手为这些建筑物作图,并用手去抚摸,去感受。就这样,他踏上了自己梦想的建筑家之路。

这是 1995 年的一个颁奖典礼现场。

一位眼睛炯炯有神、顶着满头乱发的中年男子走上了领奖台。

“各位,让我们掌声欢迎普利策建筑学奖得主——安藤忠雄!”

普利策建筑学奖被称为是世界建筑学界的诺贝尔奖，而且获得此奖项的人中，东方人少之又少。安藤忠雄获得这个奖项还有一层特殊的意义，他完成了从一个专业拳击选手成功涉足世界建筑家队列的转变。

成功并没有就此止步。美国名校耶鲁大学和哈佛大学纷纷请他担任客座教授，而聚集了日本最顶尖人才的东京大学建筑学院更是任命他为正式教授。几年后,他以名誉教授的身份退休，至今仍在努力地创作自己的作品。他被人们称作是“这个时代最卓越的建筑家”。

他在学生时代从未崭露过头角,成绩一直非常平庸。他在做拳击选手的时期，也从未表现出超群的实力，他只是一个给对方选手做胜利的牺牲品的三流拳击手。但是如今，他重新树立了梦想,并且为了梦想不断地奔跑,切身体验到的光线和大自然，成为他建筑作品中的主旋律。

在一次讲座中,一位学生向他提出了这样的问题:“年轻时,教授是怎样在没有任何准备的情况下,决定要做一名建筑师的呢?”

他微微一笑，答道:“那是因为,当时的我一无所有。如果那个时候我拥有某种其他手艺的话，也许就很难接触新的事物了,我只会全身心地投入到已有的技能上。但正因为我什么都没有,所以才能够接受我看到和感受到的新东西。我也只是把自己的所见所闻稍作调整展示给大家看而已,但人们却很狂热地喜欢它。人在一无所有的时候,往往面临着能够变大变强的最好机会。只是很少有人能有效地利用这个契机罢了。”

一无所有的人也有擅长的事,那就是“填充”。

(**赵春辉**摘自《拜拜了,借口》京华出版社 图/**志荣**)

一个老头的优雅反抗

●付雁南

他从小喜欢音乐，尤其喜欢西方的“高雅音乐”，可在生活里,他每天完成自己整理资料的工作,从来没有机会和别人谈起这些。

几十年后，已经 74 岁的赵景凯终于有办法去追随自己的爱好。如今,他每天准时站在地下通道里,抱着吉他,用外语弹唱自己最喜欢的《我的太阳》《雪绒花》。



这位老人坚持只去一个离家很远的地下通道,因为“这里的白领能欣赏自己的音乐”,几个人围在他身旁时,他也“只愿意和那个懂音乐的人对话”。

站在地下通道里，老人穿着灰色的西装，音乐拂过他的满头银发。面对着自己身边停留的年轻人，他笑着解释说:“我这是在‘反抗’生活呢。”

(**莲心**摘自《中国青年报》2011 年 4 月 20 日)

There is no certainty, only opportunity. 没有一定会怎样，只有可能会怎样。——《V字仇杀队》

最好的『名片』身边人是你

●王 磊

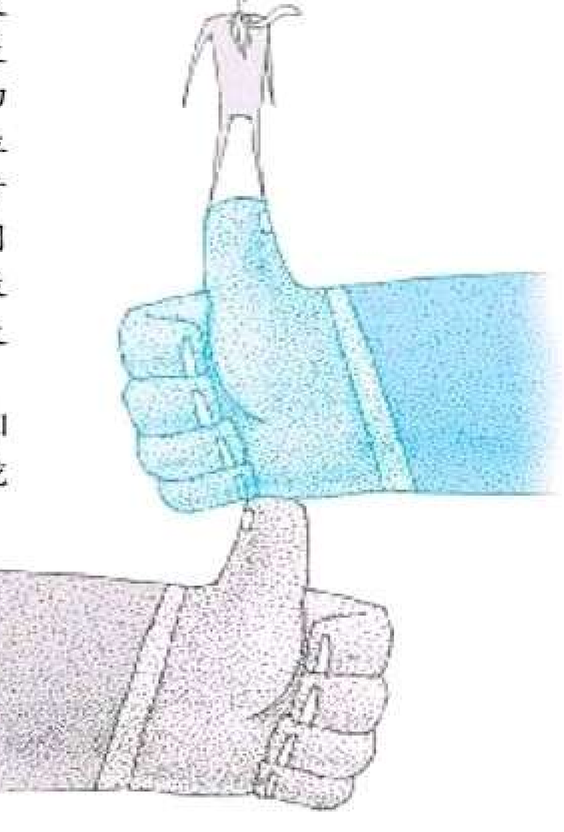
记得看过一期关于刘德华的访谈节目，里面讲了这样一件往事：

在进入娱乐圈初期，刘德华接到的第一个角色是在《夜来香》里演一个嫖客。虽然是一个跑龙套的，他也非常重视。拍摄结束后，主角林子祥笑着对他说："小伙子，不错，演得很好。"接着，他在《鳄鱼潭》接演了一名杀手的角色。众所周知，演杀手最难的是表情。为了演好，刘德华对着镜子练得脸都快抽筋了，并且经常向其他演员虚心请教。而这一切正好被该剧的男主角周润发看在眼里。

后来，导演夏梦要拍《投奔怒海》，便找周润发来演主角，但是周润发档期排不开，便说："不如我给你推荐个人吧，在《鳄鱼潭》里演杀手的那个小伙子，我看挺不错的，只是不知道他叫什么。"于是，夏梦回去后查了一下，可是演员表里没有刘德华的名字，无从联系，便只好放弃。她又找到了林子祥，不巧，林子祥也没有时间。林子祥向她推荐了一个人，但也是不知道姓名，只记得是在《夜来香》中演嫖客的那个小伙子。夏梦只好再看录影带，她惊奇地发现，林子祥和周润发推荐的竟是同一个人。夏梦心里一震，一个初出茅庐的小伙子，竟然能有两位明星都推荐了他，这个小伙子肯定不错，一定要找到他。几经周折，夏梦终于找到了刘德华。最后，凭借着这部戏，刘德华一炮走红，成为大家喜爱的明星。

听完这个故事后，我在想：和林子祥、周润发一起演戏的跑龙套者不计其数，为什么他们二人不约而同地推荐了刘德华呢？原因就是刘德华无论做什么事都认真、负责、敬业，这种品质最终感染了他身边的人——林子祥和周润发，促使他们热心推荐自己，从而脱颖而出。所以，在与人交往时，你的言行举止会被许多身边人看在眼里，一旦折服了他们的心灵，你的名声就会通过他们的口耳相传，呈几何倍数向周围迅速扩散，并最终给你带来意想不到的收获。也就是说，身边人就是你的一张"名片"。

一次，李开复准备邀请朋友们来家里小聚一下，可是当他和一位熟人说了准备宴请的客人名单之后，对方忽然说道："可能有一个人你不用请了。他在金融投资上栽了大跟头，已经到了破产的边缘，大家都知道了他的事情，你就算把他请来了也只会让他心里更加难受。"对方说完，李开复坚决地摇了摇头："当一个人发达时，我们是朋友；当他倒霉时，我们还是朋友。不能因为朋友出了事情就故意绕开他，而且他现在最需要的就是能得到更多的支持。所以，这个朋友我不仅要请，而且还要亲自把请柬送到他的手上。"



李开复说到做到，当天晚上就开着车来到这个朋友的住处。当他向朋友说明了来意之后，朋友在经过短暂的诧异后，立刻明白了李开复的良苦用心，张开双臂紧紧地将李开复抱住，激动地半天说不出话来。在那次聚会上，落难的朋友重新回到了人们的视线之中。知道了事情经过的客人们都被李开复的举动深深感动了，从那之后，为人厚道的李开复就在商业圈里拥有了更好的口碑，有越来越多的商界同行找他合作，洽谈项目，因为他们觉得：李开复对一个落魄之友都能那么上心，那么与他合作又有什么不放心的呢？

你所做的一切，身边人最先看到，你对身边人的态度，也决定了他们对你的态度。所以，在人际交往中，我们要善待身边的每一个人，用热心、敬业和善良厚道的交际态度去激励失落的人，用不计较的心态去化解误会，甚至用实际行动去感动他们，这样对方心里便会温暖起来，始终视你为榜样，深深为你的人格魅力而感染，进而宣传你，当你的名片，而我们更能从中获益，在以后的道路上走得更加顺利。

（小莉摘自《演讲与口才》2011年第5期 图/小黑孩）

每个人都有三种生活：公共生活、私人生活和秘密生活。
Everyone has three lives: a public life, a private life and a secret life.

IT行业

一天苹果对人们说："咬我一口！咬我一口！"大家觉得很奇怪就问："为什么呢？"苹果说："我不想在水果界混了。"然后大家就咬了它一口。接着苹果高兴地说："我终于能在 IT 界混了。"

延寿五秒钟

午时三刻，烈日当空，监斩官下令：斩！突然死囚一阵哈哈大笑，监斩官问道：你因何发笑？死囚迟疑片刻道：专家果然没说错，每天笑一笑可以延长寿命 5 秒。

巧搭讪

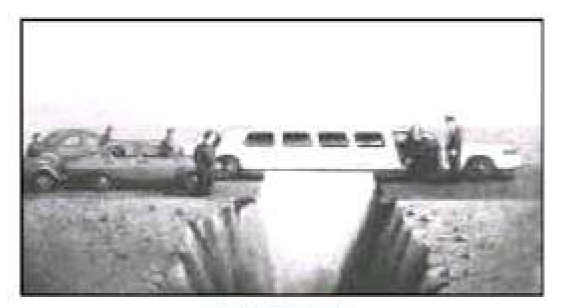
坐火车回家，旁边是一腼腆的美女，于是我热心搭讪："你好，你哪个大学的？""哦，你好，我是某某医科大学的。"哈哈，成功搭讪！于是附和道："哇，原来你是白衣天使啊，那我以后看病就去找你喽。"美女回答："我是法医……"

响亮的名字

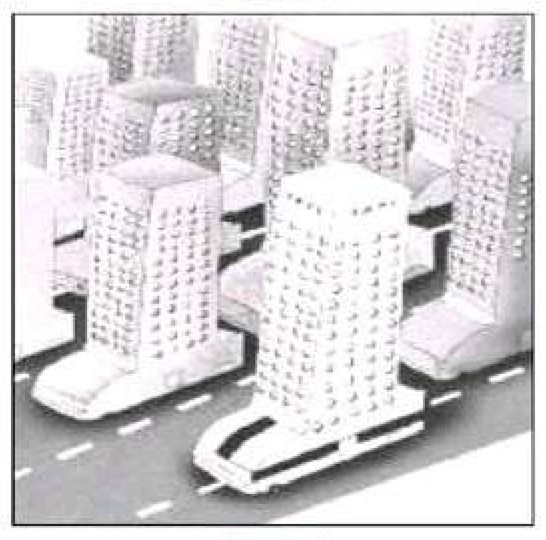
何大娘对老伴说："老头子，你知道吗？咱邻居韩大爷给他孙子起的名字叫韩金量，高大爷给他孙子起的名字叫高科技。"

何大爷称赞道："这名字起得真响亮。"

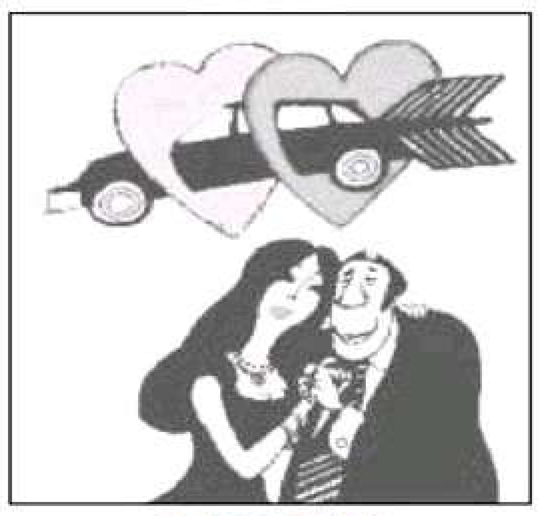
何大娘连忙说："咱们也快有孙子了，你也给起个响亮的名字。"



进退两难



高层巴士



爱老公更爱名车



新 生

何大爷不假思索地说："行，叫何武器！"

借宿舍

某老外想办 party，可是他的单身宿舍不够大，于是便向老张借场地："老张，我要办 party，可是家室太小，想借令堂一用！"

数字对联

上联：1 直 2 在奔 3 路上。求下联。有人对出下联：9 是 8 敢娶 7 买房。横批：气 456。笑死我了。

没规定

女郎欲下湖游泳，刚脱掉衣服。

一小伙子喊："湖里不准游泳。"

女郎道："为什么不在脱衣服前告诉我？"

小伙子回答："这里没规定不准在湖边脱衣服。"

特别能吃苦

"特别能吃苦"这 5 个字，我想了想，我只做到了前四个。

噩 耗

今天听到隔壁社会学系一博士号啕大哭，众人问其原由，原来该博士准备多年的毕业论文是《论本·拉登逍遥法外与美国社会市场体制的必然联系》。

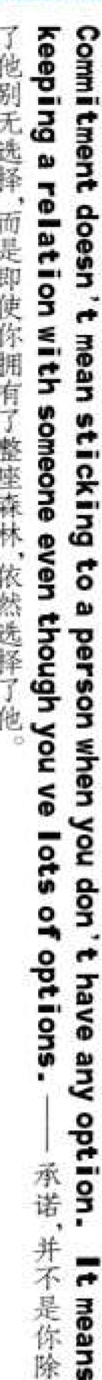


Please remember: When the pain of holding on is greater than the pain of letting go, it's time to let go. 记住，当坚持之苦大过放弃之痛，就是该放手的时候了。



『薛宝钗』闯荡北美楼市

●白菊梅



1987年版的《红楼梦》播出已经24年了。在2006年中央电视台制作的《红楼梦20年再聚首》节目中，众多演员都露了面，唯独薛宝钗的扮演者张莉没有到场。有人说，“张莉在香港当保姆”；也有人说，“张莉被台湾富商包养，并有了一个7岁大的儿子”。

前不久，关于张莉资产上亿美元的新闻，又把她拉到了台前。环球人物杂志记者就这个话题采访张莉时，她说：“我有多少钱，说出来也没有意思。我只能说，我现在有自己的事业，在多伦多也有属于自己的房子。我背后还有一帮朋友，如果发现哪个地段不错，就一起投资买地修房卖房。有合适的项目就做，没有也不急着投资。”

事业巅峰期出国留学

1965年，张莉出生在成都。1983年，在成都军区战旗文工团工作的她，被《红楼梦》剧组相中，饰演薛宝钗。之后，她被调入中央电视台电视剧制作中心工作，和林黛玉的扮演者陈晓旭共同主演了电视剧《家春秋》。

1988年，刚刚走红的张莉进入深圳大学学习。谈到为什么要选择在《红楼梦》热播后上大学，张莉说：“我觉得，一个演员如果没有知识，就不能走得太远，而且人生太肤浅也不会幸福，所以我选择读书。”为了追寻理想，两年后，张莉放弃了在中央电视台的“金饭碗”，孤身一人到加拿大求学。

刚到多伦多时，张莉身上只有2000美金。语言不通，加上不适应当地的生活，她常常躲在角落里偷偷哭泣。但张莉是个倔强的女孩，她把图书馆当成了第二个家，经常半夜才睡觉。从那些五花八门的书中，张莉找到了心灵的慰藉，也逐渐学会了适应异国的风土人情。一年后，她凭借努力拿到一所大学的录取通知，并获得了丰厚的奖学金。如今的张莉特别感谢书籍。她的手提包总是很大，因为里面可以多装几本书，以便“在旅途中也可以看看”。这些书涵盖哲学、历史、经济管理、文学等多个领域。

由于为人极其低调，张莉从不主动向人提及她的“红楼梦”经历。一次，在牙科诊所里，一位在北美非常著名的制片人被她的气质所吸引，看完牙后迟迟不肯离去。这位制片人递给张莉一张名片，想邀请她出演一个角色。但直到现在，那张名片依然静静地躺在张莉的抽屉中——她已经决定放弃演员生活了。

不再拍片，收入来源就成了张莉最大的问题。“不怕你笑，我当初在多伦多还和朋友合伙开了个礼品店，卖一些鲜花之类的东西，但收入很微薄。租房子要钱，上学也要钱，我不能一直坐在家里等。”那时的张莉绝对想不到，这会是她商业生涯的开始。

投身地产炼出“火眼金睛”

真正改变张莉命运的，是一次无意的投资。“那是1993年，我

想买一套便宜的按揭房。我偶然得知一对老夫妻想把自己的欧式小公寓卖掉。这套房子有120多平方米，开价是27万加元(约合156万元人民币)。但我当时只能筹集到2万加元，连首付款都不够。后来，这对善良的老夫妻答应以17万加元的价钱卖给我。结果交易完成后不到一周，就有房产经纪人告诉我，有人愿意出27万加元购买这套房子。我转手一卖，就赚了10万加元。”张莉说，这次偶然的投资房地产的经历，让她尝到了做生意的甜头。后来，她干脆把工作重心转到了房地产投资上。

最初，张莉是个房地产经纪人。每天只能吃干面包、喝凉水。现在，她是一位房地产投资人，一次能买很多套房。在“角色转变”的过程中，她慢慢地摸索出了一套“投资经”。她说，她投资房地产的方式有两种：“一种是，我预测一个房地产项目的升值空间很大，就出租，以收租金的方式让现金周转起来，进行长线投资。另一种是，一个项目的升值空间不是很大，就很快转手。”

当了几年房地产经纪人后，张莉开始买地，自己开发房地产项目。现在，她在加拿大温哥华、安大略、多伦多和美国华盛顿、西雅图等城市，都有上千万美元的投资。通过多年的摸爬滚打，她早已练就一双“火眼金睛”，只需稍加分析，便能准确判断出美国和加拿大某处房产的潜在价值。最近几年，张莉开始涉足国内的房地产市场，在北京东郊和成都，都进行了一些投资。

谈及国内的房地产市场，她说：“金融危机以来，美国许多城市的房产都在疯狂地拍卖。去年返回北京后，我发现，北京的房地产与美国相比，可以说是冰火两重天，达到了疯狂的地步。这种疯狂，几年前我在美国见过，这让我有些担心。今年，国家调控房地产，使房地产市场开始降温，这是件好事。我希望中国的房地产能够健康地发展，也希望每个人都有自己温暖的家，但最好是在正确的时间用正确的价格来买。”

为人处世像薛宝钗

张莉为人处世的风格，深受《红楼梦》中薛宝钗的影响。她喜欢替别人着想。无论是朋友、生意伙伴，还是秘书、保姆，她都尽可能地真诚相待。在加拿大，张莉有很多好朋友，他们大多是商界成功人士和社会名流，经常开派对，一起谈人生，或外出打球。“我的朋友们喜欢的是我这个人，而不是因为我演过宝钗这个角色。实际上，在北美，很少有人知道我就是当年《红楼梦》中薛宝钗的扮演者。”

朋友们也都承认，张莉是个体贴、热心的人。尽管工作繁忙，但无论谁找她帮忙，她都会尽力去帮。张莉说，她永远忘不了在她生病时，为她熬鸡汤的朋友们。2007年5月13日，《红楼梦》中林黛玉的扮演者陈晓旭去世。张莉闻讯，当天就从加拿大赶回中国，伤心得几天都没睡着觉。

在北美的一些慈善机构里，张莉也是活跃的华人之一。她定期将自己的一部分收入捐出去。在中国，她通过“希望工程”捐助了很多四川西部山区濒临失学的孩子。2008年5月，汶川大地震发生时，张莉正好在北京。看到自己的家乡遭灾，她伤心得彻夜未眠，立即向灾区捐了10万元，成为《红楼梦》剧组全体人员中捐钱最早、最多的人。

张莉至今依然单身，“如果遇不到自己爱的人，我宁愿单身”。不过，她的另一个选择不存在“如果”。她说，1991年，因为成功出演展现中国留学生在加拿大生活的电影《浮云》，“加拿大政府给了我一个永久居住证。这相当于美国的绿卡。得到这个证3年后，我就可以申请成为加拿大公民。不过，我至今都没有提出申请，因为我还打算回国发展、养老呢！”

(林平摘自《环球人物》2011年第11期 图/陈明贵)



I know when to stop. I know when to let things go. I know when to move on. But「I know」is different from「I can」. 我知道何时止步，何时放手，何时前行。但是，我「知道」不代表我「能够」。

各行各业

程序员幽默

各大社交网络的特点：饭否：我在吃饭。街旁：我在这里吃饭。人人：我吃过饭了。知乎：我为什么要吃饭？豆瓣：我上传了三张照片到“最后吃的饭”。优酷：看，这丫怎么吃饭的。猫扑：上海惊现“吃饭帝”。



读书历程

程序员的读书历程：x语言入门—>x语言应用实践—>x语言高阶编程—>x语言的科学与艺术—>编程之美—>编程之道—>编程之禅—>颈椎病康复指南……

墨点

●刘国星

草原上的孩子不幸夭折了，额吉就要缝布口袋，把孩子装上。再装牛肉干、奶豆腐等好吃的，有的还要把孩子生前的玩具也装上。这样忙完了，才把布口袋小心地放到向阳的山梁，等待有灵性的神鹰或野狼带走他们。第三天，阿爸和额吉骑马去山梁查看。若孩子没了，就双手合十，默默祈祷一番，祝福孩子来生长命百岁。若孩子还在，是要把孩子“接回家”的——阿爸要倒拖套马杆，额吉则把乳汁挤到孩子四周的草地上，边往回走边叫：“我的孩子回我家，来世再转我的娃，呼瑞呼瑞呼瑞……”据说，孩子嗅到乳香，灵魂就沿着套马杆的痕迹跟回来了，下一胎就是那个孩子的转世！有的人家不信，就悄悄用墨笔在孩子的屁蛋上点个墨点，转世的孩子屁股上就会长块儿胎记。阿爸和额吉一看，就知道接回了孩子，是要杀羊喝酒庆贺一番的。

这一年，巴林部塔娜的孩子高烧不退，医治无效，竟死了。塔娜的酒鬼男人在外场放牧，一年也就是春节才回家，都没给孩子起个名。

“可怜的孩子呀！”塔娜边缝布口袋边流泪，“孩子命太苦！今世还没跟孩子处够呢！”塔娜往布口袋里装上好吃的和几件玩具，小心地给孩子穿上新做的蒙古袍，又用墨笔在他的屁蛋上点上墨点，才把孩子装入布袋，放在向阳的山梁上。第三天，塔娜独自一人骑马去山梁查看，一时大喜过望——孩子仍在，脸孔红润，小嘴嘟嘟着，和生前一般可爱。塔娜说：“孩子，你也没跟额吉处够啊！跟我回家吧！”塔娜解开前襟，用力挤着两个鼓胀的奶子，奶水似两条白链，溅湿了孩子的脸和四周的草地。塔娜倒拖套马杆，边往回走边叫：“我的孩子回我家，来世再转我的娃，呼瑞呼瑞呼瑞……”



塔娜轻声唤着，心里念着长生天的恩情，骑马沿路往回赶。谁知，塔娜只顾低头赶路，竟误撞了巴林王的迎亲车队，护卫要鞭打她，巴林王却说：“大喜的日子，饶了她吧！”其实所有人都不知轿里接的是两人——新娘肚里早怀了巴林王的种。巴林王见塔娜面容清秀，心下喜欢几分，也知塔娜前几天没了孩子，莫不是长生天白送来一个奶娘？

塔娜这时才从接孩子的状态中醒转过来，连连对着远去的车队叩头，忽然又急急地叫道：“我的孩子回我家，来世再转我的娃，呼瑞呼瑞呼瑞！”

日升月落，不急不缓，塔娜惦着孩子，念着酒鬼男人。在挤奶、做奶豆腐之余，还一针一线地做好了孩子穿的蒙古袍，买了孩子喜欢的玩具……闲时，她看着蒙古袍和那些玩具，就有一抹笑浮现在脸腮上。

春节来到，却传回一个意外消息——男人酒醉围猎，坠马身亡。

空空的穹庐里，塔娜形单影只，对灯垂泪。四十岁的年纪，失去男人，也再没有和孩子相处的机会啦！

巴林部部众见到塔娜，也都觉得她怪可怜的。

王府的管家来找塔娜，巴林王要塔娜去王府做奶娘。原来福晋产下麟儿，却不吃不喝、啼哭不止，请下三个奶娘也哄不停。

塔娜抱过小王爷时，孩子抽搭几下，睁开眼睛，黑葡萄般的眼珠转来转去，瞅瞅王爷、看看福晋，最后盯着塔娜的脸，咧咧嘴笑出声来。王爷和福晋长叹一口气，也笑了。塔娜把乳头放进孩子嘴里，孩子大口地吃起来……塔娜悄悄翻看孩子的屁蛋，泪水扑簌而下，止也止不住。

塔娜就在巴林王府做起了奶

Don't be afraid of change. You may lose out on something good, but you might gain something even better. 不要害怕改变，尽管你可能会因此失去一些好的东西，但你也可能会得到一些更好的东西。



母亲代表的意义

●［法］理查德·克莱德曼

"M"代表她所给予我的无数，

"M"is for the million things she gave me,q

"O"的意思是她在日渐老去，

"O"means only that she's growing old,

"T"是她为抚育我洒下的泪，

"T" is for the tears she shed to save me,

"H"指她有像金子一般的心灵，

"H" is for her heart of purest gold,

"E"就是她的眼睛，里面洋溢着爱的光芒，

"E" is for her eyes, with the love-light shining,

"R"的意思是正确，因为她永远都是对的。

"R" means right, and right she'll always be,

将以上字母串在一起就是"母亲(mother)",

Put them all together, they spell "MOTHER",

这个是我整个的世界。

A word that means the world to me.

（莲心摘自《美文欣赏》）

娘，还把先前给孩子准备的衣服玩具拿来，衣服小王爷穿着合身，那些玩具他也喜欢得不得了。

众人都替塔娜和小王爷高兴。日子流水样地过。

那一年，日本人来到草原，巴林王要卖草场给日本人，还未来得及向部众宣布，部众们就纷纷抗议，巴林王措手不及，只得改变了主意。巴林王连杀几个人，也没找到泄密者，最后不了了之。后来，巴林王又要给日本人养马，把巴林部变成日本人的军马场。部众再次抗议，巴林王竟悄悄请来日本骑兵队，要枪杀巴图和其他几个带头的部众。谁知，巴图棋高一筹，抢先带人夜袭了日本人的驻地和巴林王府，还绑走小王爷，扬言要王爷收回成命，否则杀死人质，投奔红军。

部众和王府剑拔弩张，巴林王顾不上查泄密者，急向日本人收回协议，日本人不依，声言要调兵前来镇压。众人无计，王府里的空气也仿佛冻结住了……塔娜却要去和巴图谈判救小王爷。巴林王说："巴图的条件我们答复不了，咋谈？"

塔娜还是骑马去了。

巴图说："看你也是奴才，留你一条命，回去吧！"

塔娜义正词严地责问："你难道要恩将仇报？"

巴图眨眨眼，惊愕着拜倒在地："是你，是你传信救了我们！"部众们也相跟着道谢不已。

谁知松开绑绳的小王爷却甩开塔娜的手，冷冷地说："没想到家贼是你！"

塔娜流泪，半晌方说："家贼？那不是咱的家！你……你是我的孩子呀！"

"不，我是王爷的孩子！"

"你是我的孩子，你知道吗？我抱你的那天，就认出了你，你的屁蛋上有黑痣啊！"

"你是我奶娘，还不知这个？"

"你那年离开我时，怕不好认，我特意一左一右点了两个墨点啊！"

众人惊愕不已。小王爷也愣在当场，他的屁蛋上确实一左一右，对称着生有两颗黑痔。

"那年我接你回家，误入迎亲车队，才使你迷路去了巴林王府！"

"额吉！"小王爷紧紧抱着塔娜，泪流满面："额吉你知道吗？王爷投靠日本人，是要毁了草原这个家啊！其实不是巴图绑我，是我跟巴图演的这场戏！"

塔娜破涕为笑："孩子，原来你的心里一直有咱的家啊！"

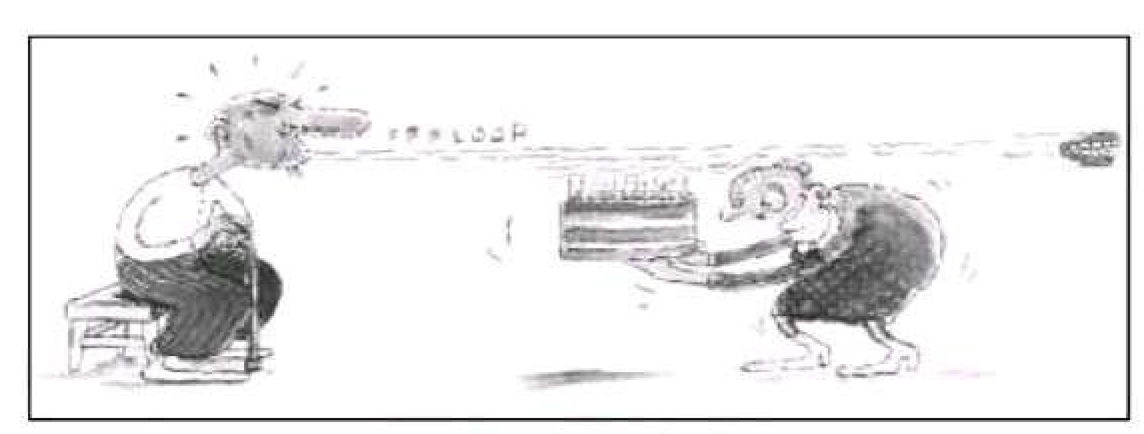
（邓卉卉摘自《金山》

 图/孙红岗）

Don't say that opportunities never come. It came but you just don't want to give up the things you own. 不要说机会从来没有出现，它曾经出现过，只是你舍不得放下自己拥有的东西。

快乐父亲节

奢望



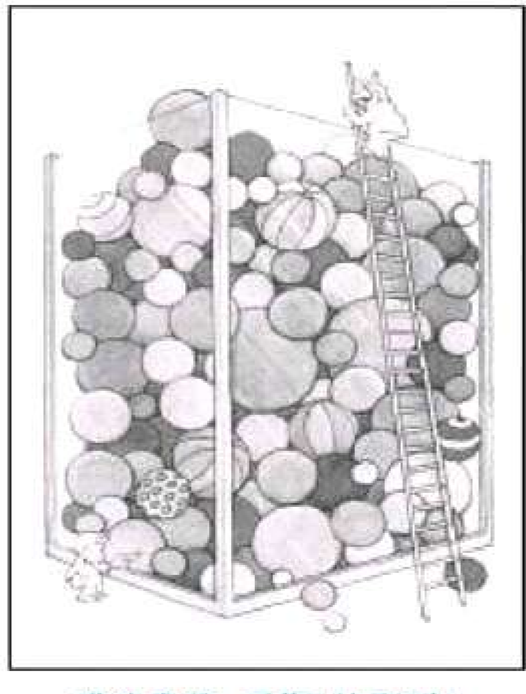
用力过猛 米西亚克(波兰)



乱涂乱画 德尔基维奇(黑山)



全副武装 库里尼奇(俄罗斯)



难为老爸 乔斯(比利时)



智慧之书 阿利克谢(乌克兰)



难缠的小鬼 伊戈尔(俄罗斯)



回家也“刷卡” 加里姆(德国)

(聂勇摘自新浪网海不扬波的博客2010年12月8日)

Not the hammer-strokes, but dance of the water sings the pebbles into perfection.

——不是槌的打击，而是水的歌舞，使得鹅卵石臻于完美。——泰戈尔

缓慢的艺术

●菊开那夜

我知道，我是一个焦虑的人。

如果次日有事情就很难睡着，有一次需要参加一个直播节目，简直就完完全全毁掉前一晚所有的心情了，直到凌晨也无法入眠，没办法，只好吞了两片安眠药。效果很好，直接就睡得死过去，最后编辑打电话把我叫醒："怎么回事？你迟到了啊！"

我的焦虑还表现在坐飞机，每次都会提前好几个小时去机场，然后把漫长的时间虚掷在机场，看书，发呆。宗旨就是宁可我等飞机，也绝对不做那个掐着时间匆匆赶到的人。

连做本职工作也是如此，基本上不拖稿，时隔多年，当年负责编辑我专栏的姑娘仍然感慨道："那会儿只有你一个人不需要我操心，提前交稿，其他家伙都或多或少给我开过天窗。"

应该完成的工作从来不拖三落四——这固然是美德，却也是焦虑的一种。好像总在担心自己如果不早点完成，事情就会在能够控制的范围之外。

我有个朋友Z，曾经是《南方周末》的头牌记者，同时也是著名的拖稿大王，他往往明天就得截稿了，今晚还叼着香烟在网上闲逛。

"你怎么不着急？"我皇帝不急太监急地问。

"急什么，明天才做版呢。"Z悠悠然地说。

突然明白了两种不同的人生观，对我来说事情是"明天就要了"，对Z来说却是"明天才要呢"。Z是个极其有才华的家伙，从容而淡定。即使倒计时的钟声已经敲响，他仍然有条不紊地笃定着，这也是强大自信心的表现吧。

有一次去无锡参加个会议，和同房的姑娘交流关于焦虑这回事，她也像我这样，只要明天一有事情，晚上就很难入睡。她丈夫就不会。她微笑着说："也许男人都不会，这样才是做大事的人吧。"

忽然之间，我明白了自己与Z的差距在哪。像Z这样的工作方式，才更接近于完美，这也是他之所以成为名记的原因——完成一件事情，必须给其萌芽的时间、自由发展的过程，当它在头脑里形成了雏形后，才能够水到渠成，呼之欲出。

像我这样心怀焦虑的，太重视结果，往往就是拔苗助长。写的时候是什么样的心情，写出来的东西就会是什么样的面目。效率，不等于质量——甚至于效率往往是和质量成反比的。

真正开始思考缓慢的艺术这件事，是因为旅行。我曾经也像大多数上班族那样，用走马观花的方式去旅行，当我躺在泰南美丽的沙滩上，看着满天星空，唯一的遗憾就是时间太短了。只要被时间这个东西所驱赶着，就很难获得真正放松——如若假期不悠长，就不那么美妙。

在印度旅行时，前往一个马杜赖的城市，把整条街都走遍了，仍然找不到心仪的旅馆，每次步入旅馆去问房间价钱的时候，服务生总是先对我说："先坐下来，喝杯茶。"

我累得要命，只想马上找到房间，对于被邀请喝茶这样的事情很不耐烦。态度极其粗暴地说："我不要坐，也不要喝茶，你只要告诉我房价就行了！"

印度人对于我的焦虑与急躁表示不解："为什么呢，为什么不先坐下来喝杯茶？喝着茶，告诉你房价，不好吗？"

事过境迁，这个场景却一直回荡在脑海里。为什么焦虑呢，为什么不先坐下来喝杯茶？当时那么累，不正是应该先坐下来喝杯茶吗？

万事万物都有其自身规律，四季轮回，月盈月缺，春播秋收，动物成长……以及人类自己的内在感情，同样也是一种缓慢的艺术。给予事物时间，它才会像花朵一样慢慢绽放。你要做的，就是静静地等待，这样，你才有可能观赏到世间美好的神迹，接近快乐的福境。

（苏临峰摘自《爱人月末》2011年5月 图/刘伟才）



When you fish for love, bait with your heart, not your brain.
当你为爱情而钓鱼时，要用你的心当作饵，而不是用你的脑筋。——马克·吐温

美国学校怪事录

●刘小甜

将小抄发扬到异国的课堂

到了美国留学后，才发现真相，美国的学堂是在随便与不含糊之间左右兼容。第一次跨进UCF大学的教学楼，我便感震惊无语。男女生在过道里神色自如席地而坐，有的就地打着盹儿。教室里惊现大批拖鞋党，他们大摇大摆脱了鞋把腿架到别人凳子上听课。大批打岔党，更是随时开口提出自己的疑问来打断老师。

随便归随便，但不含糊起来，三门课压得人比在国内修十门还累，你休想考前突击就能拿个好成绩，作业、项目、演讲、论文和考试，一个都不能少。当然，这随便与不含糊的完美结合倒是记忆中那场名为交通工程的考试。所谓考试，基本上是原则上不允许带书，理论上不允许带笔记的，但是根据老师当天的心情，可授予每个人有合法携带三张小抄的权利。

在教授首肯小抄后，我采用了大学期间的最优化制作风格，把3页A4纸搞得风生水起，密密麻麻，当我拿着那份惊为天人的小抄出现在考场时，我的那些同学看着自己稀稀疏疏的手写稿都呆若木鸡。

老师发卷之后开始在讲台上百无聊赖地坐着。不幸彼时我正好坐他对面，亲眼目睹他如何把一双锃亮的皮鞋抖得赶超显示器刷新频率。终于，他实在是太无聊，太没事干了，于是噌地站了起来，于是——雷人一幕发生了：他，伸个懒腰，走了。作为本场唯一的监考老师，他走了！这是我见过史上最潇洒的监考老师，帮同事监考不负责就算了，可是这门课是他自己的。

然而，老师走后，好奇心驱使我分了很多神去观察考场的动静，静悄悄的一切令人叹为观止，所有学生都规规矩矩自顾自地做着题，所有行为跟监考老师在场时没有两样。我想我的价值观，在那一次考试后，彻底被颠覆了。

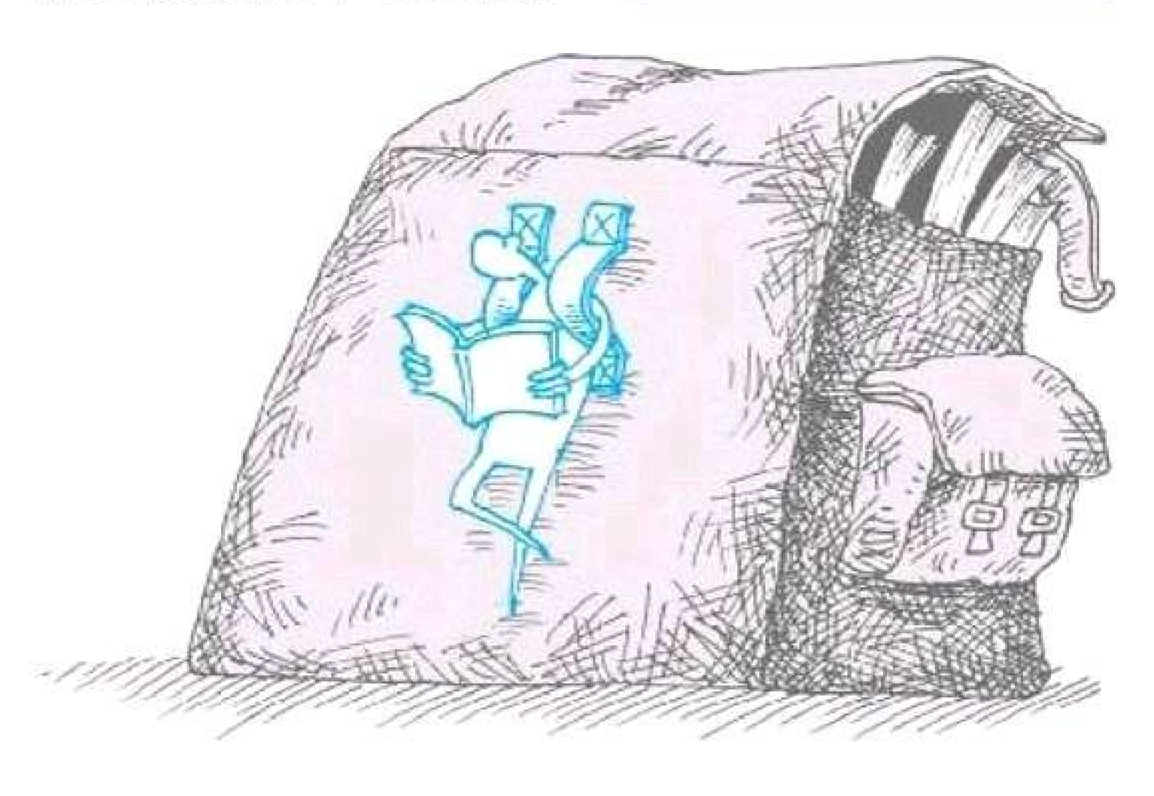
经历奇特的联盟 workshop

学校每天凌晨都要给学生发当天的newsletter，上面都是当日的各种校属活动或社团活动安排，某日我被一个叫做“联盟”的workshop吸引了，赫然是GLBT的支持组织。GLBT，翻译过来异常拉风——“男同性恋者女同性恋者双性恋者以及变性人”。此联盟便是一个学校官方对GLBT人士提供各种帮助的组织。我看完当时就有种血脉贲张的感觉。

那天去workshop的人并不多，分别是：组织的顾问教授，学生处的工作人员，现身说法的GLBT人士，以及我这样的酱油党。一开始我以为就是去听听，凑个热闹，后来才发现竟然每个人都必须发言，第一轮就是问你为什么来参加今天的workshop，教授先说了他的缘由：这是一个结局圆满的家庭惨剧，他的女儿是女同，从一开始的世界末日，到后的来顺其自然，再到婚礼上亲手把女儿交托给另一个女人，教授最终完成了心灵的升华。这样的爱再散发开来，他接手了该组织的顾问一职，以帮助众人。

工作人员则是因为工作上和GLBT打交道的不顺利，想听听圈内人士的意见，好处理纠纷。经典案例之一：宿舍管理员把一个男变女的同学分到了男生寝室，这个同学觉得他们男女不分不可理喻，于是跑到学校抗议。抗议有效，学校叫宿管分TA进女寝室，结果TA的室友们又觉得他们男女不分不可理喻，跑学校抗议去了。宿管就迷茫了。

综合考虑宿舍其他同学的心理接受能力，以及变性人同学想实现完美变身的美好意愿，我们



苦难显才华，好运隐天资。——古罗马人贺拉斯
Adversity reveals genius; fortune conceals it.

就建议干脆把变性人全部分到一个宿舍。

轮到我发言，我灵机一动大言不惭地说我九姑妈是同性恋。同去的有熟悉的朋友，当时就笑喷了。

那天到场的 GLBT 领军人物们和大家分享了他们的出柜经历。他们的神色无一例外地自然而自信。

我好奇地问，你们说出来之后什么感觉？所有人异口同声说：feel so good。

他们说，出柜之后，终于不用再伪装自己欺骗他人了，像卸下了重负，找回了自己，这才是真正的生活。那一刻突然觉得他们很可爱，而能够宽容对待他们的这个组织也很可爱。

管钱的学生会很有派头

都说国内的工会组织大家看电影，国外的工会组织大家罢工，确实，此类名唤 X 会的组织，势力直逼黑社会，就连学校的学生会也同样强大，拥有独立财政权，每年都主持多项盛大的烧钱活动。

我们交通工程界有一个大型的年会：TRB，该会是交通界全球范围内影响最大最知名的年会之一，我们课题组是每年必去的，起先各自的导师连同研究中心赞助大家去，后来学生越招越多，负担太重，于是有识之士建议大家去学生会要钱。

通常社团的提案递交上去初审通过后，学生会会拿出一天时间集中听审各种组织的各种要钱，我们组牵头的同学准备了煽情的演讲，群发邮件通知大家当天务必到场，人越多越好，要以人数取胜。

那天在会议厅会晤了无数的民间组织，各种要钱的理由，千奇百怪。大多数是社团代表上台，声泪俱下表示各自的组织是多么缺钱，又是多么有必要花学生会的钱，有保护环境组织的，有爱护残疾动物组织的，还有许多学术组织。

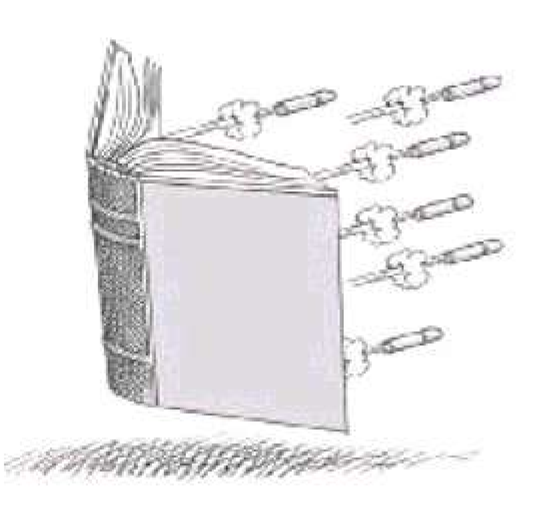
到我们的时候，齐刷刷十五个人拉上台站了三排，比学生会派过来主持大局的人还多。我们的代表发言，这个盛会无比重要，全球的大学和公司都派人参加交流，我们组有多篇 paper 投中，学生会一定得支持我们全体参加，去和顶级的同僚交流，提高自身，扬我校威。最后指着站成三排的我们这群道具激昂地说，这批未来的杰出工程师们，期待 SGA 的赞助！然后我们集体对着台下微笑挥手飞吻。掌声雷动。

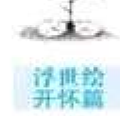
两周后，我们组顺利拿到了机票加旅馆的全额赞助，一个人差不多是四百美元，一行十五人，六千美元就这么砸过来了，而我们还只是当天申请经费的众多组织之一，也不知道财大气粗的 SGA 最后一共给了多少出去。

学生会每年的一些传统活动也很有特色，比如定在 11 月中旬的泼水节，这泼水还和我们理解的泼水不同，上千人有组织有纪律地冲进图书馆门口的喷泉，伴随着校方提供的音乐，在里面打闹蹦迪。在泼水节当天，校园里到处是到身着比基尼游荡的女生。

而每年春季，环球影城都会免费给学生会一万多张环球影城之夜的门票，每人凭学生证限领一张，活动从下午 5 点开始持续到凌晨 2 点。园子里有座大石山，斯巴达的秀场，学生会弄了投影仪，一入夜就把会标投到石山上，给本就风情十足的夜游又添了几分霸气，附带一种归属感，感觉这是我们的盛会，享受这一夜的人声鼎沸灯火灿烂。

（远方摘自《知音》2011 年 5 月 图/小黑孩）





浮世绘 开怀篇

The people who get on in this world are the people who get up and look for circumstances they want, and if they cannot find them, they make them.——George Bernard Shaw, British dramatist 在这个世界上，取得成功的人是那些努力寻找他们想要机会的人，如果找不到机会，他们就去创造机会。——英国剧作家乔治·萧伯纳

开怀篇



山寨机

今天给老妈买了一个 iphone4，怕老妈心疼钱，就骗她说是 300 块买的山寨机。晚上回来一直不见老妈用，就问她，老妈神气地说："下午买菜碰到一个人 500 块买我的手机，我看能赚 200 就卖了。对了，下次再帮我带几个，或许还有人买呢！"

加标点

老师在黑板上写下"Woman without her man is nothing"，让学生给这句话加标点符号。男生加完标点"Woman, without her man, is nothing"（女人，如果没了男人，什么也不是。）女生加完标点"Woman! Without her, man is nothing。"（伟大的女人！没有她，男人什么也不是。）

光阴似炮弹

阳阳有一次在看发回的作业本的时候，愤愤不平地说："为什么我会被打一个大大的叉？太不公平了！都什么时代了，古代人可以写'光阴似箭'，为什么我就不能写'光阴似炮弹'？"

本刊热诚欢迎读者朋友评刊，您可以为自己最喜欢的稿件投票，也可以为我们提意见和建议，我们将会认真品读和斟酌您发来的每一条短信(每条短信 0.1 元)。我们将从当期参加评刊并提出建设性意见的读者中选取 6 至 10 名幸运读者，分别赠阅最新一期的《意林》杂志以及奉送一本意林最新精美图书，此外，您还有可能成为我们每期的特别奖获取者，获得我们特别为特别的您准备的"神秘大奖"。赶快为您喜欢的文章投票吧，更多人等着和您一起分享；赶快为您喜欢的意林提出宝贵的建议吧，我们期盼着您。

参与办法

1.建议和意见：请直接发送短信到 13717688046，做真正的意林"意见领袖"。

2.为文章投票：请直接编辑短信"期号+文章标题+评价+您的姓名地址"发送至 13717688046。

3.为封面投票：请直接编辑短信"期号+封面+评价+您的姓名地址"发送至 13717688046。

4.网上参与：登陆意林网站 http://www.yilin.net.cn/；或意林新浪博客 http://blog.sina.com.cn/yilinzazhi；或意林开心网主页 http://www.kaixin001.com/yilin；或意林腾讯空间 http://user.qzone.qq.com/1328376955；或在百度"意林吧"留言评论。

发短信评刊，做意见领袖
意林有奖短信评刊等你来

2011 年第 9 期《悬挂在心上的倒计时》：人生到底是什么呢？是在飞转的时光里沉湎回忆？是在急迫的压力中享受刺激？是在冗长的窄路上追赶梦想？还是在无尽的失望中感味悲伤？其实，人们都在这 1892160000 秒中或生或死或生不如死地存在着，我无法干涉别人的想法，我只是告诉自己，即使心已被挫折切割得伤痕累累了，也要把头颅高昂向天！

辽宁省沈阳读者 158**4683**

2011 年第 9 期《父亲和不让骑的阿鱼》：阿鱼，明明是一头骡子，却有着不受人欺的性格，正如年少的我们，可谁又能一直保持着那样的斗志？

四川成都读者 152**5163**

2011 年第 9 期《铁器》：读这篇文章，使我知道生命中每一个人都值得尊敬，不管是乞丐或是富翁。

安徽合肥读者 152**0950**

2011 年第 9 期《这样做有什么意义》：平时总对朋友说："嘿！这有意义吗？"可读过此文之后却突然发现"意义"相对显得并不是那么重要，只要自己认为是对的就一直努力地走下去，至少将来不会后悔，那样就足够了！

湖南省耒阳读者 152**1591**

2011 年第 9 期《太平洋的等待》：天灾震碎了家园，但大爱重筑了心房。就让世界处处充满爱，人类在天灾面前便不再渺小无奈。

贵州安顺读者 135**4192**

2011 年第 9 期《当你真心渴望，日月星辰也连成一线》：世界原本就很美妙与可爱，当我们去注意身边那些不经意的一瞬，就会发现自然之美，人生之趣。

吉林辽源读者 158**8957**

2011 年第 9 期《穷孩子考上清华大学的秘诀》：读到这篇文章的我正在高二生活中挣扎，一年后我就要步入高考的殿堂了，现在每日辛苦却没成绩，让我一度情绪低落，可现在我明白了，当你真的用心时，你就会看到花开。

新疆伊犁读者 139**8767**

致 歉

本刊在 2003 年 12 月，未经夏大川先生同意，使用了他创作的 3 幅漫画作品，侵犯了夏大川先生的权益。对此，本刊深表歉意。

《意林》杂志社

我社出版图书《〈意林〉成长Q计划丛书·笑到最后始为赢》一书时，未经《翅膀折了，依旧可以微笑》一文作者冯有才同意，将此文章摘录其中，侵犯了冯有才老师的权益。对此，我社深表歉意。

吉林摄影出版社

征 稿 启 事

本刊欢迎读者朋友荐稿，请把您看到的好文与人共享。体裁、出处不限，形式不拘，原件、复印件均可。务请注明作者、出版日(刊)期、出版单位，并留下推荐者真实姓名、通讯地址、电话、电子信箱和身份证号码。

稿件一经采用，本刊将依照著作权法相关规定向作者奉寄稿酬，另向原出版单位奉寄资料使用费，向推荐者每篇奉寄 100 元至 150 元推荐费以表谢忱。

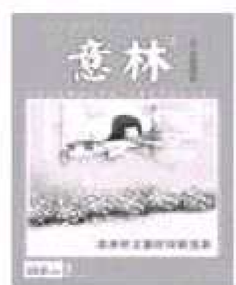
另外，本刊征集生活幽默、经典格言、奇妙警句、机智短语，您可以直接向意林指定邮箱 yilin010@vip.163.com 投稿，也可以通过发送短信至 13717688046 直接投稿。一经采用，幽默推荐费每则 30 元，小语推荐费每则 10 元。限于人力，本刊不退稿，两个月内未见回复，即可视作未获采用。

投稿发至：yilin010@vip.163.com　稿件邮寄地址：北京市朝阳区南磨房路 37 号华腾北搪商务大厦 1501 室意林编辑部　邮编 100022

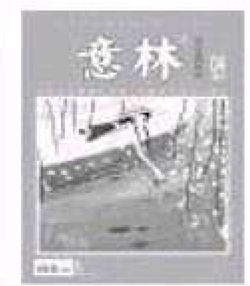
意林 2011 中高考作文提分“三剑客”给您送分啦!

意林 2011 中高考作文提分特刊:《2011 意林高考作文素材冲刺宝典》、《意林·作文素材版④》、《意林·作文素材版⑤》，盘点 2010-2011.5 热点时事素材，最经典名家素材，最实用应考提分技巧，最到位素材评析，让你中高考作文不再愁！临阵磨枪，又快又光！

每册 88 页，超大容量！



6.00 元/册



5.00 元/册



5.00 元/册

意林·励志馆系列图书

优雅精装本(热销中礼品书)

点亮智慧人生，找寻心灵花园，打开财富之门！

《励志书》《财富书》《心灵书》

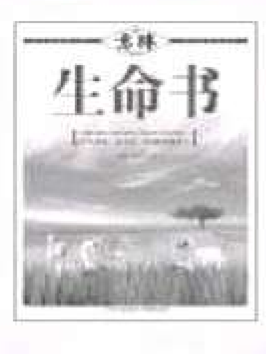
定价 29.80 元/本



超厚平装本(5 月下旬上市)

40 万字超大容量；做人处世，成功谋略，名家荟萃，青少年写作阅读的经典读本。







定价 29.80 元/本



十万个好故事 II 携带超值大礼重磅上市!

2011 最新概念兔，MM 们的最爱——Love 兔，超值大奉送啦！意林传媒五月初陆续推出十万个好故事特惠礼品装超值大礼等你拿



好故事成就大未来!

十万个好故事——一套专为孩子量身打造的趣味百科知识大礼包 《百折不挠的历史人物》、《趣味无穷的历史传奇》用妙趣横生的历史故事展现精彩纷呈的历史传奇。《鬼斧神工的自然奇迹》、《千奇百怪的地理奇观》用不可思议的趣味故事打开大自然神秘的未知世界。

《风荷传说》震撼上市!

超脱了时间的禁锢，超脱了生死的界限；纵使你我千差万别，纵使你我相隔万里；时空流转岁月轮回，唯有爱情永恒……

《风荷传说》是一个凄美的穿越漫画，它描写了人类、神仙、恶魔三者间的爱情故事。

自两年前在网上连载始，《风荷传说》一直以极高的人气居各大漫画网站点击之首；同时也是《漫仔漫妞》迷们心中的 NO.1。

现已结集成书，惊艳上市！

定价：10.00 元/册 30.00 元/套(3 册) 不含邮费





以上所有书刊书店、报刊亭均有售；淘宝商城“意林励志图书专营店”官网 http://yllzts.tmall.com 七折！ 咨询热线：010-51908602

一、曼陀罗彩绘减压

曼陀罗梵文本意为“圆形”或“中心”，引申作“以圆形代表宇宙；以方形代表地球与人为世界”的圆形。彩绘曼陀罗图形，从选择图案、决定色彩运用、着色的过程，都能沉淀人的思绪，使人摒除杂念而提升专注力；并借由结合凝视图形与涂绘动作，开启潜意识的感应，从而以不同的色彩配置开展个人专属的能量，可以为焦虑忙碌的现代人开启舒缓、减压的温暖世界，带来自我安顿的强大能量。

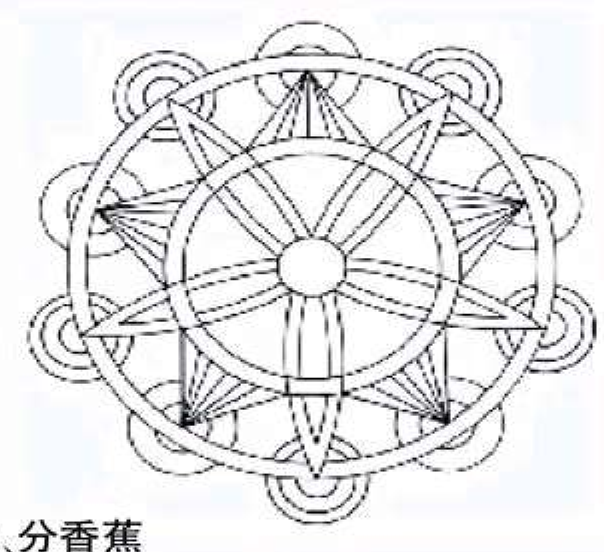
现在就来试试亚马逊五星推荐、美国远见梦想奖 COVR 年度得奖作品，释放压力、提升自我！

彩绘方式小说明

●深呼吸，拿起彩色铅笔，为上图各部分涂上喜爱的颜色。

●涂色完成后，闭上你的眼睛，感受身心的放松。

（图片出自《五分钟曼陀罗彩绘减压》）



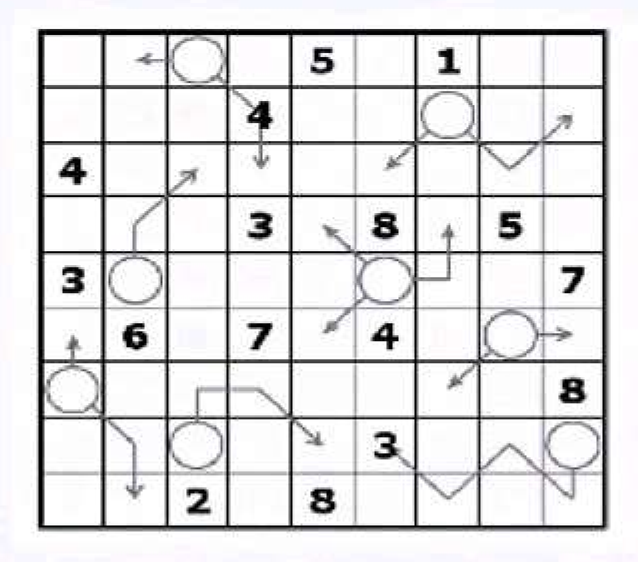
二、分香蕉

有A、B、C三家，商定9天之内每家各打扫3天卫生。由于C家有事，没能打扫成，而由A家打扫了5天，B家打扫了4天。后来，C家买来9千克香蕉以表示谢意。

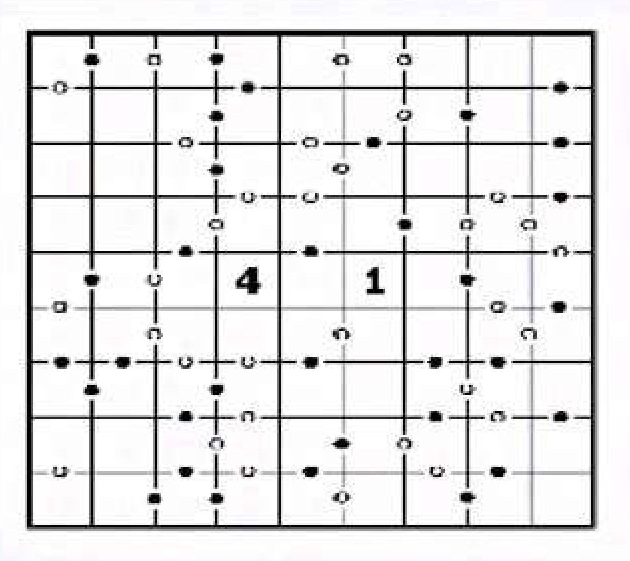
请问：按A与B家所付出的劳动，该怎样分配这9千克香蕉呢？

三、趣味数独 ·原创·

多箭头数独：将1～9填入空格内，使行、列及九宫格内均无重复数。圈内的数字为箭头经过的所有格的数字之和。



41数独：将1~9填入空格内，使行、列及九宫格内均无重复数。白点是相邻两格的数字经过加/减/乘/除后所得的结果为4，黑点是相邻两格间的数字差为1。



（本期数独由应长丰提供）

（答案见本期）

二、分香蕉答案：A家得6千克，B家得3千克。

三家对打扫卫生的分工关系是每家各打扫3天，A与C的关系是帮助2天与被帮组2天的关系；B与C的关系是帮助1天与被帮助1天的关系。这样，C对A、B两家的报酬就应该按2:1的比例划分，而不是5:4。

三、趣味数独答案：

2	3	9	8	5	6	1	7	4
8	5	1	4	3	7	6	9	2
4	7	6	2	9	1	8	3	5
9	2	7	3	1	8	4	5	6
3	8	4	5	6	9	2	1	7
1	6	5	7	2	4	9	8	3
6	9	3	1	7	2	5	4	8
5	1	8	6	4	3	7	2	9
7	4	2	9	8	5	3	6	1

3	2	8	7	9	5	1	6	4
1	7	5	6	4	2	8	9	3
6	4	9	8	1	3	5	7	2
4	9	6	2	5	8	7	3	1
2	3	7	4	6	1	9	8	5
8	5	1	9	3	7	4	2	6
7	6	4	5	2	9	3	1	8
5	8	3	1	7	6	2	4	9
9	1	2	3	8	4	6	5	7

Everyone is a moon, and has a dark side which he never shows to anybody.
人人都是一轮月亮，都有不为人知的阴暗面。——马克·吐温